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3)enu id) bin bod) ycrblitfff, hrietnel Q3osf;eit fyicr iibcr 

ben ^ilm sufammcngcbrad)t tnorben iff. fitter fie fommf von 

^erjett. ilnb ba$ ift immer ciu 3eid)en bcr Ciebc. 

Hub eiuen QSorpg &«i uufer Q3ud). (£3 ift auS bcr Cede 

bc3 $ino$ (;crau3cjcfd)ricbett tvorben. 'Sic 91tmofp()cire ift fo--

jufa&ett gefSttrgt mit S$ob(cnftaub -- mil (ScUnloibbiiftcn . . . 

QBic c3 ift, nnrb c6 cine Icere Q3iertclftunbc auftfffften, 

nnb tt>a£ unferc armen 2Bortc nid)t fagen fonnten, merben bic 

Qlugett bcr fdjoncn ^yrattcn fagen, mit bcrcn T3i(bcm nnr 

btefc flatter (;abcn fd)muden bi'trfen. 
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Sic sappelnbe Scimuuub 

fNev 9Jceufd)enfrcunb, bcr aunt crftcn 3Kalc jcfm fri« fimfjclm braunc 
-**^ Cayyen aug bcm ^ortefcuitle 509, urn mit bicfcn ben crftcn $ilm 
l;cr5uftcl(cn, yerbicnt cigentlid) cin Stanbbilb. 

v£g gibt jmar £cutc, bie bcr ^Kcinung fmb, cr l;atte licbcr nid)t 
geboreu mcrbcn fallen. 

9lbcr bicfcg 93ilbcrbud) yon S-ilmmcnfd)en uni) ^itmbingcn foil 
fid) uid)t iibcr bie <5rage ycrbrcitcn, ob bcr <5ilm cbenfo ttnc ba£ 9Kalcu 
unb i>a$ 'Sid)ten cine fd)onc &unft fei. 

<Scr erfte •Jtlmmcnfd) auf bcm (Srbball tear in jcbem ^allc untcr 
alien llmftanbcn ein ©elbgebcr. (£r ift bic crfte ©effalt, bie bjcr abju--
bilbcn ift. (£r f>at eg yor bcr ^eltgefcfyid^c ju ycrantmortcn, wenn bicfe 
fd)onc (frbc cineg ^ageg cine einjige ^ihnfabrif fein folltc, n>ie einigc 
H'cntc fjcute befurd)ten. (£r ift bcr ^llmtycrr cincr internationalen 'Jilm* 
finanj, bie fcine anberc Sorgc tennt, ate ben Srbball allmal)lid) in $ilm--
baub ctnsunndcln, alleg wa$ sciyyelt ju ycrfilmcn unb bag (£rbgefd)of? 
jebeg jum t2lufcntbalt yon 9Kenfd)en beftimmten ©el;aufcg smifd)cn 
9un-byol unb Giibyol ate ^ttmmcrfiftc augjubauen. 

'Sic <5ilmmenfd)l)eit yon r)eute — ba$ ift ein 9\eigcn yon 3cit--
gcftaltcn — bag ^3itb eincr ncucn 93brfe, bie nidjt mit ^ayicren, fonbem 
mit l_'id)tbilbftreifen t)anbclt. 

Ccg gibt neben ber 93anffinan5 l)cute cine ^ilmfinanj. Srgcnb ciucg 
£ageg cntfdjlicfjcn fid) einige Ceutc gum 9^otar obcr jur 93anl ju geben, 
urn bort eine 9tcit>c yon fiinf-- unb fecfygftelligen 3af)len 511 &ei<$nen. (£g 
begibt fid) nun etmag f)ocf)ft ^ernoitrbigcg: aug bicfem 'Banfgutbabcn 
entwicfem fid) mit gerabeju battertenfjafter ©cfdjttnnbigfett gebietenbe 
©cncralbireftoren, tantiemenfefyroere 'Sircftoren, fabelbafte cRegiffeurc, 
9lutorcn yon uberfd)dumenbcr ^Ijantafie, rtcftge ^lufnat;mebaufer a;te 
©lag, bctorenbe <5ilmftarg unb taufenbe kilometer yon <5itmbanb, auf 
benen fid) "Singe abfyielen, bie alle yortyer nid)t i><\ waren. 6ed)gftelUgc 
©rimbungen begnugen fid) mit bcr 9^olle bcr S. ©. m. b. &., bic fid), 
menu alleg ©elb yerfilmt ift, geraufd)log auflbft. ©iebenfteltige ©riin--
bungen trcten gennd)tiger auf, ate miluonenfd)mere ^ttiengefellfcfyaften, 
bie fid) nie auflbfen, fonbem yertruftcn, fufionieren, trangaftiomercn — 
auf bcutfd): immer auf bic ^3einc fallen, menu eg if;nen einmal fd)led)t 

<Scnn ba&u \)<xt fte einen tiid)tigcn ©eneralbi re! tor . 
<Ser 55err ©eneralbireftor, ba$ ift ber ^ftann, bcr nic ba ift, tt>o man 

ibn fud)t, unb ber immer i>a ift, tt>o er gebraud)t wirb. Sr ift immer 
glcid)^citig auf bem ©ericb,t, in ber <5abrif, in ^ i e n unb in ©enf unb in 
Stocf()olm. (£r biftiert 93riefe unb fitt>rt gleid)5eitig §lt>ei 6fabtgefyrad)c. 
(fr frubftucft mit bem jugerciften ^ftionar, ber einmal nad)fel;en mbd)te, 

^ie s-8orje ber ^haittojie 7 

mag man mit feinem ©elb mad)t, unb cr fttjt glcid)5citig auf bcm ^otijei--
yrafibium unb fucr)t mit 93efcr)tt>brungett, 'SbrfenrDi^en unb fosialem 
93ruftton bcm 6crrn 'Jilmsenfor cin ^ilmyerbot aug§urebcn. (Sr bejau--

„®eib umid)lungen, 50{il!io» 
nen —..." (mit ^ilmbanb!) 
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1>ic jappelube Ceimuanb $te 33i>rje bcr f̂taulajic 

bcrt mit mcltmdnnifd)cm (Smft eincn 5mnben, ber cigentlid) nur cinen 
gangbaren 'Sctcftivfilm abfdufen mollte, fo ftarf, bafj ber betdubte Smnbc 
fid) fclbft unb aud) nod) smeitaufenb 9ftcter eineg vollfommcn vcrungtutftcn 
$lutorcnfi(mg cinmidcln lafjt. 

ilnb in ben ^aufen beforgt bcr ioerr ©encralbireftor immer micber 
©elb. (£r mu| eg gerabeju yerftel)en, ©elb mic Stidftoff aa^ ber Cuft 
JU gennnncn, in bie eg fid) nur ju l)dufig auflbft. <Scnn cr mufj eg cbenfo 
vcrftcben, mit gelaffencr ioanb unb ol)ne ju erblcid)cn fiinfftcllige 3iffcrn 
in bag Qxrluftfonto fd)rciben 511 laffen. llnb unt fold)C bctriibenben 
ilng(eid)f)citcn aug5uglcid)cn, mufj ber gute 5berr ©eneralbirettor cben 
immer micber ©elb beforgeu. 

QEv beforgt itberbaupt immer miebcr ©elb. ^Senn er l)at fid) mit 
ber itonhtrrcnj bcr ganjen TBclt l)eruni5ufd)lagen unb feinc ^abrif--
marfc gegen bie bcr an ber en burd)5ufet)cn: ben ©odclfjafm bcr grof;cn 
^Parifer 'Jilntfabrtf, bie fletfd)enbc 93ullbogge ber grofjen britifdjen 
TBcrfftatt. Hub ben grofjen Ccigbdren bcr norbifd)en ^abrif. 

<Sag ^ilmmefcn l;at in alien ^ilm-^etroyolcn "5ilnvQ3icrtcl cut--
ftcl)en laffen. %i grofjen mobemen Sanbfteinyaldftcn yrangen bic 
Sd)ilbcr bcr jaljllofcn ^ilmunternebmcn, unb in il;ren Stodmerfcn 
arbciten bic ^ureang biefcr grofjen ^etricbe. <Sa fauft bcr <5af;rftul;l 
aufmtirtg in fiircl)tcrlid)cr (fnge cingcquetfd)t ftcl;cn <5ilmbid)tcr, 
Ailmregiifcurc, itinominicn unb Oyeratcurc . . . Qluf bcm grofjen i>ofc 
ftc(;cn ratternb bic grof?cn ^abrifautog mit ben Gnfcmblcg, bie bent 
binaugfabrcn follen jur ^Umenaufnalmic in ben 93orortcn unb auf bcr 
Vanbftrafjc, unb in bcr t 'anbfd^ft . . . %te bcr •Jabrif, bk mcit brauf3cn 
yor bcr (ctabt, fommen bie ^otcn mit ben fcrtigen filing, bie atebalb 
im Q3orfubrungeraiini t>c^ Q3urcaug yon bcm ©encralftab M ©cneral--
bireftorg bcfid)tigt merben. ilnb l;od) oben im oberftcn Stodwerf l;aufcn 
bic 5bcrren ^ilim>erlcil)er. 

"Sie ^yilinyerleiber! <Sie ̂ ilmfbnige! Sic fmb bic 5bcrren beg 'Jilm--
marftg unb fmb bie fliigften Ccutc bcr ^ilmfinans. Sic ftcllcn feinc filing 
I)cr, fonbem fie faufen von ben ^abrifen fiir cine ^rouinj obcr mebrerc 
bic fcrtigen filing unb yerfaufen bag 91uffiil)runggrcd)t bejirfgrneife 
wetter. Sic miffcu, \x>a-s> fie braudjen, unb fbmien cigentlid) nic bjnein--
fdlcn. Sic finb bic cinjigen Ccutc, yor benen ber iocrr ©encralbireftor 
fo cttva* cji(;nlid)eg mic %igft l;at. *Sa ft$en fie mit fcl)r glcid)giiltigcn 
©cfid)tem, auf ben Stod geftiitjt in ben fd)bnen 5?lubfcffcln tc^ Q3or--
fubrunggraunig, feben fid) cinen 'Jiltn an, bcr feme 30000 9ft. vcrfd)lungcn 
bat unb crfldrcn bann 511m Sd)(ufc: „<Eiit fbftlid)eg 2Bcrf — fiir mcinc 
5vimbfd)aft nid)t 511 gebraud)cn! .frabeii Sic jufdllig fonft nod) etlvag?" 

Qie gilmfabrifen ticgen meit braufjen yor ber Stabt — in f;cllcm, 
fonnigem ©eldnbc — an ftillcn Canbftrafjcn — ringg yon cigencm Canb 
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umgcbcu, tit bcm allcrlci aufgcbaut ift, mag immer micber gcbraud)t 
mirb: Q3aittugruyycu, Syringbrunncn, ^etegrottcn, Caubcngdnge, 
^crgolabautcn, 9ftoogfmtteu, ^lodbdufcr unb al)nlid)c grciluftfttliffcn 
fiir bic Senfation bcr ^ilmftitdc. QScnn eg mbglid) ift, baut man an 
bcr 9}al;e cincr ^(cinbabm, unb in ycrfcl;rgftillcn Stunben mirb yom 
ibofc aug cin Gifenbabmmglud gcfilmt obcr bcr (2lbfd)tcb bcr written--
ben ©clicbtcu yon ibrcut abfal;rcttben Cavalier am 5myecfenftcr gc--
furbclt. 

9 îefcngrof3, fcltfam, yljantaftifd) ftcl;cn bicfc ©lagyaldftc bcr 'Sluf--
nalmtcbaufcr in bcr l;cllen £anbfd)aff. llntcn cin ntdd)tigcr, cbcitmdjnger, 
bobcr 93adftcinbau unb barauf ift cin jmcitcg 9ftammutbaug gefctjt. 

•Sag ift gaits <w$ ©lag. 
(£g ift gaits ai\^ taufenben ricfigen ©lagylattcn gcbaut: wie ein 

giganttfefyeg ^reibl)aug — yon cincr fd)tnalen ©alerie umgeben, auf bic 
Sat)lreid)e ^teliertiiren mitnben. ©enn uncrtrdglid) ift oft im Somnter 
bic ioitjc im ©lagl)aufe, unb bk (vyilnimctifd)cn treten t)in unb micber auf 
bic ©alerie, £uft 511 fd)byfen. ^altcg 2Baffer bcricfelt an Ijciften §agcn 
bic ©lagmanbe, unt ben *2htfctttl)alt i'tbcrl)auyt ertraglid) ju macfyen. 

^Ibettbg, menu bic Canbfdjaft bunfel ift, ftcben biefc 'Jilmyaldfte 
mic (id)te 9Kdrd)cnfd)lbffcr in bcr 9?ad)t. 

•Sie riefigcn Suyitcrlamycn merfen au^ mdd)tigen Sdjcinmerferit 
tagl;cllcg £id)t auf bie Sscncn, bic nad) (£inbrud) bcr 9lad)t nod) fcrtig 
merben follcn, unb bic ^cd)ttif bt^ smansigftcn 3abrbunbcrtg l;at axtfjcrlict) 
nid)tg ^bantaftifefycreg bervorgebrad)t ate biefc £id)tr)dufcr, in bettcn 
bie ^ilntc merben, mit iljrctt fcuerfid)eren Sd)ottcn unb (Sifcntitren, itjrcnt 
flarcn ©mnbrifj unb ben fcltfatnen CRdumcn, bie ein <5ilm burd)laufcn 
muft, big cr fcrtig in bcr trommel ftedt. 

9ftillioncn mitffen rollcn, bamit bie meifjc £cittmaub ftd) immer micber 
mit neuen sayyclnben 93organgcn btbz&e. 

Sd)iffbritd)ige bcr &unft unb beg £ebeng, bie au^ bcm Slntergang 
nid)tg rcttcten ate bie ^^antafie, bie vicl(cid)t gerabe an il;rem Slttbeil 
fd)ulb mar, fteigen yom ^affccl;augtifd) bcr 'Jilmbbrfe ylbtjlid) 511 (£r--
fotgen unb ©tmabmen auf, yor bencn ftd) ber biirgerlidje 9ftenfd) bc--
rreust. "Senn mie in altett Q3olfgmard)en ber ^ettfel fiir M ©ebeimnig 
ber fd) mar sen &unft Seelen faufte, fo beifefyf ber •Jilmteufel ber I id) ten 
^uttft yon feincn £el;rlingcn ifjre ^tyantafte . 

^tyantafte, bie auf unenblidjen 3elluloibftreifen 9Xilliarbcn flctuer, 
yierediger 93ilbd)cn bervorruft. 

^banta fte, bie ftd) aufmideln unb .abfdmurren lafjt. 
^bantafte, bie 9ftillionen ^Ccrte yon £anb jju £<mb rollcn Idfjt, 
^ayitalifterte ^antaf te . . . ! 

£ ) a n s Q3r.cnnct t 

g i l m b e u t f d ) 

'Sic SOurset „$uro". 
SHe flafftfct) gebilbetc ^ilmgcfellfd)aft. 
©cr Olymy bei ben dom--r8oyg. 
SBiefo „S?ientoyy"? 
<Sie verfilntte 9ftutterfyradje. 
<Srel)er, ^leber, Sd)neiber, barber, 

^3(cnbcr. 

1 
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/ C g ift flar, bafj gcgcni'tbcr cincr '•Mngelcgcnbcif, wie bcr gilm eg ift, 
^ bic rcid)c Syradjc bcr <Scutfd)en trot) ©oetf>c, £eine unb £>off--
tnanugtl)al sundd)ft eine arme Syracfye fcin mufjte. 

*2lbcr bcm ^ilmenbcn ift bicfe Q33ctt nid)t ftumm. 
Unb bic ftilmmenfdjen l;abcn fcfjr balb bic Syrad)c gefunben, bic ftc 

braud)tcn, urn in 'Jilmfadjcn mit cinanber unb mit bcr ^ c l t git rebctt. 
<Sag 'JBort „^ilm" mar fd)on ein fyrad)lid)cr ^JCttrf. 'SBenn eg 

bicfeg <2Bort nid)t fd)on im (fnglifd)cn gegeben l;dttc, bdtte man eg er--
finbett' muffctt. 

•Sic SSbrfe, ber9ftarft, bie^Berfftatt beg filing l)aben cinige Sd)lag--
mortc unb 5?unftaugbrudc geboren, in bcr ftd) smci $ilmmcnfd)cn unter--
balten fbnncn, o()ite bafj bcr $ilmlaic ftc verftcl)t. 

<Sic crftcn &:ingebungcn fatten bic ©runber bcr grofjen Airmen, bie 
nid)t bavor surudgefd)rccft finb, ftd) ibrcr ©ynmaftaftcnbilbung gu cnt--
finnctt, ate ftc ftd) in bag ioanbeteregifter eintragen licfjen. 

(£g entftanben bic „'\topu unb „--grayl)"--^irinen: 9ftutoffoy-, 
vMoffoy--, IMograyl)--, Q3itaffoy-^ilingcfcllfd)aftcn. <Scr Olynty wttrbc 
befdjmoren, tint ba& ncuc Smtb jit fdmufcln: bic 3uyitcr--, $lyollo--, £una-, 
.Jocltog-, Saturn-- unb (£rcg-^ilmgcfcllfd)aftcn crfd)icncn, unb auf biefc 
QBeifc mirb in ben .Jointcrmdlbem yon (2Bitbweft unb in ben *2lfd)anti--
bbrfcrn cine fcltcnc $ullc tlaffifdjcr Q3ilbung vcrbrcitct. 

©cr "Sctttfcbc bat ba^ crfte ^ilmmort Cinematograyb bcfanntlid) ab-
gclcbnt unb fid) ba$ fd)one SBort Jfticntoyy" gcfci)affcn, beffcit 33ater--
febaft idamts Acins Cmcrg fiir ftd) bcanfymd)t, bag id) abcr fd)on 1906 
in cincm Jtino bcr ^ranffurtcr s2lllee in 93erliu sunt crftcn ^ a l c ()brtc, 
wobiu eg mobl nid)t vom^Sdjreibfifd) ntcincg auggescidmeten ^reunbe* 
5banng &cins gclangt mar. (£g mar mobl ebcr eine fyrad)lid)e Selbftf;ilfc 
eitte$ Q3crlincrg, bcr fid) aug bcm 93cgriff bc<i ft'inolabeng unb jener 
trctinblid)cn Sd)dnfldbcn, in benen eg cincn / / H T ^ W " gab, furs mt' 
fd)loffcn jencg 2Bort fd)ttf, bag nuttntcl)r fiir bai Q3orftabtfino ebenfo 
gcln-ancl)t mirb, mic fiir bai grofjc £id)tfyiel()aug. 

©ic Sd)aufyiclcr unb 9vcgiffcure forgtctt fiir mcitcrc Syrad)bliiten. 
©cr 9vcgiffcur „vcrfilntt" „3bccn", yon benen cr immer fagt: 

„*oanytfad)c, baft fie gut ift!" (£r „baut" fiir bie $lufnat)me „9\dutne", 
obcr cr fud)t ncuc „StcIlen" fiir „<5rciaufnabmett". (£v arbeifet mit 
„(lMcnbcn" unb „gcftcllten ©cforationcu". (fr mad)t „Stellfilnte" nnb 
„^ridfilmg" unb legt 3Bert auf bic „auggcseid)nete ^rojeftion", bcrcn 
(frgebute cr bet bcr 33orfiif)rung bd fcrtigen ^ilmg yor feinem immer 
mcland)olifd)cu ©ircftor immer mit bent ctttsudtcu Sd)rei begrufjt: 

„©onnermcttcr! Wa$ —? €itt fd)oncg T3itb?!" 9lud) wenn ba^ 33ilb 
nid)t fd)on i f t . . . 

(£r \)at „bcut '•Jiufnabine" obcr er „bereifet ben ncucn ^ilm »or". 
Cr l)at „l)cut micber 4009Rctcr gcbrcljt", unb wctm cr eg befonberg fd)btt 
macfyen will, Idfjt cr ba^ 93ilb „ab Men ben", ba^ l)cifjt swei Q3ilber in-
cinanber itbergeben, obcr \a))t ba$ Q3ilb „viragiercn", auf bcutfet) 
einsclne Q3orgdnge farbig madjen: Ssencn in bcr Sonne eigelb, 9ftonb* 
fd)einfscnenfpinatgrun unb ^yritl)linggbilbcr yeild)enfarben, £iebegfscnen 
bci9ftonbfd)ein iwafferblatt unb •Jcuergbrimfte unb Srploftoncn feucrrot. 

Cr „fd)tteibet" bie filing, wo fte jit lang fmb, „aug" unb „flcbt" mit 
bcr „5i)lcbcrin" bie cinsclnen Sscncnfilmftitdc an cinanber unb lajjt babei 
ben {yilm „burd)laufen". 

(£r „ld|t" fci)Ue|lid) ben fcrtigen ^ilm 
„burd)", nad)bcm er i(;n yorl)cr mit bem 
„Q3orfpann" verfer)en \)at — fleinen 
^ilntftudd)cn, tnittclft berenbic ldd)eln-
ben ©arftcllcr unb ©arftcllerinnen, 
ber*Sid)tcr unb fcin5bunb obcr bcr 
iberr 'Jilmregiffcur felber bet bcr , 
5lttfnar)me bent 'Jilmbei^aucr 
yorgeftcllt merben. 

Cr „fu!)rt" bcn^ilmfd)licf5-
lid) bcm „5mnbcn" „vor". Cr 
briillt ben „Q3orfubrer" an, 
menu cr ben ^ilm falfd) „cin--
ftellt", obcr menu bcr Tvilm 
„rci|t", unb notiert ba-
bei bicStellcn, wo 
eiit„$itcl"nbtig 
ift, bamit bcr 
3ufd)aucr 
tveif}, wa^ 
tog ift. 

Cr 
arbeitet 
mit 

Untonfllm 
Xet bramattjdjc STuoten 
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„Q3iftonen", „3llufionen", „Sridg", „<23luffg", unb er la$t auf ba^ 
aufgenommene Q3ilb nod) einen anberen Q3organg yerflcincrt „auf--
foyicrcn", moburd) bann merfmiirbige Sffeftc beraugfotnmen, wie 
ctwa cine grofjc ©amen()anb, auf bcr fed)g ^Saare $ango tattscn. 

©er fertige ^ilm wanbert bann sur ^royaganba unb sunt 3?er--
fauf. 

©cr ^ilmmarft fii(;rt cine ungewolmlid) lebenbigc unb bi(berrcid)e 
Syrad)e. 

(£g l;at ftd) b>kx cin gans neuer 3meig ber ©id)tfunft entmidelt. eg 
mar and) bie l;bd)fte 3eit, baft fiir bie Sdjriftftellerei aud) einmal etmag 
yom golbenen 93aum ber 3nbuftrie berabfiel, nad)bcm 9ttater, Q3ilbt)aucr, 
9Kufifer in fo retcfyem 9TCafje mit ben golbenen $yfe(n bt^ ^unftgewcrbeg 
beglitdt worbett ftnb. ©ie <21ugfid)ten, mit einent $ilm, beffett 3nl)alt 
cin ybantafievoller ©ratnatifcr leid)t in eincr <23iertelftunbe auf bag 
°Payier ferjen fann, 2400 'Jrancg su yerbienen — biefc <2lugfid)t, bic in 
einer Berliner 93erfammlung ben cntsiidten 93ii(;nenbid)tcrn erbffnet 
murbc, ift leibcr nid)t in bcm ermarteten 9ttafje auggemujt morbctt. ©cr 
bcutfd)c Sd)riftftellcr l;dlt fid) eben lieber an fiinfaftigc ^rattcrfyiclc, bic 
an cincm ber vielen literaturfrcunblid)cn £oftl;eater burd)fallen . . . 

3mmerbin fd)eint bic ^ilmbramatif bod) cine 9\eibe talentyollcr 
ftcbern entfeffelt su t;aben, unb eg ift aud) l)ier ein 'Jilmbeutfd) cntftanben, 
bag eg vor menigen 3al;ren nod) nid)t gab, unb bag einen fa ft aiucrifani-
fd)cu Stlang l;at. eg mirb- etma angefiinbtgt: 

•••••••• •••••••• •••••••• ******** ••.,.,•. ******** „..,... n+t+m .«...,.. 

„ S o m m e r i m N o r d e n 

\ Fein-fein kolorierter Naturfilm • 
•••••••••••••••• ******************************************************** 

£eberftrumyfycrfyeftiycn erbffnet bcm fcnfationgl;ungrigcu ^ientoyy--
gaft bic ^Infiinbigung: 

D e r 
G r a n d 

K 6 
i o s K 

T E K U M S E H 

n i g d e r 
o l o r i e r t e r 

w 
Ind 

a i d 
a n e r f 

e r . 
i 1 m. 

©ic 3nbiancr r)aben eg gut. ^riil^er mufjte fo cin Stanttn fid) auf 
lcbcnggcfd()rlid)cn 3agben ober im &amyf mit ben ^Beiften ntubfam cr--
nd(;rcn. iocut werben bie Sbl;nc beg Stanimcg yon cincr ^ilmfomyagnic 

cterfrbonkel 1 too-

engagiert unb ftcllcn bie §atcn il;rer Q3dter 
bar, granbtog foloricrte Urwalbromantif 
auf ^eftellung . . . 

Ober man yrcift an: 

\ Halt! Halt Halt ! H alt ! \ 
• Die g o I d e n e S e r i e ! \ 

• Roosevelt auf der Bdrenjagd j 

: ••: Uberwdltigender Wildwestschlager :: I 

Unb mnfj nid)t bcr ftimtfaufcr Strbtnc 
von 'Srdncn fltcfjctt fel;cn, wenn cr angc--
fiinbigt ftc(;t: 

toaoaQaQaoocaoacioaooaonQoaaoaaaooooroaaa 
a 

D i e d r e i f a c h e W a i s e I 
0 

Ergreifendster Kunstfilm der Gegenwarl! 
Wollen Sie Geld verdienen, 
mflssen Sie diesen Schlager 
fQr Ihr Programm gewinnen. 

D 
aoooooooooaDoaoraaaoaDOoanaoaaaoaoaocaaoocoo 

©ie Speculation auf bic 
^rdnenbriife ift ben fntartcn 
$ilmbid)tertt \a nid)t frcmb. 
^rdnen miiffen fliefjen, Ŝ itt--
ber miiffen geraubt werben, 
im <5tebermat)n l)erumirrcn, 
9ftutter miiffen auf bem Ster--
bclager fcgnenb bie iodnbe 
crl)cben, breifad)c QBcufen--
finber miiffen an ben Stra-
fKuedcn mit Streid)bolsern 
banbeltt — fein ©efiibl ift fo 
t)eilig, ba$ fid)nid)t ber ̂ ilm--
bid)fer feiner bemdd)tigt — 
eg lebc bcr $rdnenfi(in! 

$>ie '3'finittterfiiule 
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5bbd)ftcg Q3ertraucu abcr mufj folgcnbc gcl;cimnigyollc %tfiinbiguug 
attglbfen: 

®@@©©®®@@®®@@@@©©©@@@@®©@©@©©@©©©@@® 
© @ 
© Ein Triumph der modernen Kinematographie! © 
| S h e r l o c k H o l m e s contra § 

P r o f e s s o r M o r j a r i i . | 

^ Kriminalf i lm von blcibendem Werte! x 

© Gerauschlos ! — Berriebssidier! — Kein Nockensystem! ® 
@ KeinKreuz! — Kein Sdilager! — Keine Friktion! © 
© © 
®©©®©@©®®©©®@®©©©®@@@@@@@@@®®@@©@®®® 

obcr man (ieft: 

S>-SXS>-S»<S>- S-SxSxS-X: <Sx£><S><S><S>-S~3>-< ! . j _JxŜ j,-a 
// „ ( 5 e b v o d j e n e v & t o l j 

3>ie CTragodie eines europaijdjen ^ajfeweibes 

(Bvoftavtig /pannende J^ancJlimg? 
J}evvlidi xmvkenbe ^Dirage/ \ 

Q3irage! ©ic ncuc ^Bortblittc! ©ie Nereid)eruttg bcr bcutfd)cn 
Spradje liegt auf ber 5banb. ©ic $ilmfpract)e erseugt anfd)eincnb gcrabe--
SU fti(iftifd)c Q3ifioncn. 2lber etmag gans 9£eueg ift bic ^Bewcrtung 
bratnatifd)cr ioanblungcn nad) 9)?etcrn. ^atfdct)lid) (auten yiclc 9ln-
prcifungcu ctwa folgcnberntafjen: 

„ D e r r o t e P a n t h e r " 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiini 
D e u t s c h • a m e r i k 

Lange ca. 
a n i s e h e s D 
300 Meter. 

r a m a. 

ein f'iinft(crifd)cg ©rtmbgefet) bcr ^inentatograpbie ift: je langcr 
bcr Tvilm, befto (anger bag IVrgiii'tgeu. 9?Jeter mitf; bcr \yilm l;aben, vide 
9?uvtcr! QUfo mirb angefiinbigt: 

r 8 • • - • 
it k 

„ R i i c k k e h r z u r Pflicht 
Ein erwdrmender Blick aus dem Frauenleben. I 

Lange 250 Meter. 
i«$-$- >-SxSXxSxixJxS--* 

unb bag QMlb basu: 

0r«nbaitmfifm 
obcr: 

i 
„ H u r r a h , d e r E r b o n k e r 

Lansre 400 Meter. 

i . 

file:///yilm
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18 fete joppctiibc Deintoomb 

9cid)t fd)lcd)t ift and): 

„ D i e R a u b e r ' 
nach dem beriihmten Theaterdrama von 

| Friedrich von Schiller 
ff Lange 6W Meter. 

©er 9\cforbtitel ift big fjeute aber mobl 
"****— =&co&-

D e r M a n n m i t d e r 
b e w e g l i c h e n H i r n s c h a l e 

Detektivschlager. Weltfilm von 2000 Metern. 

liinc Tina, bic jeber feiutt —! 

$>aws> L33cenncrt 

^ i n o t U 0 t c t b i c f ) t c r 

T>()antafic nad) 9)Jctcrn. 
©cr ©id)tcr ate ^yabrifarbeitcr 
^yilmautoren unb %ttorenfilmg. 
©er ycrcbcitc "ivilm. 
9?iit TMlb nnb mit T?efd)reibung. 
Unb bann bic 3?ittfif basu. 
©cr gans grofjc ^yilnt. 
©cr 5?unftfilni, bcr nic gcbt. 
©cr 5l'itfd)filin, bcr immer gcbt. 
©cr gldnscnbc $itef. 
©cr aud) gcftoblcn fein barf. 
©ic Sx'laffifer auf bcm eclluloib--

ftrcifen. 
l>l)antaficphi(iftcr. 
©a* grof?c tvilmbonorar, bag fclfcn 

gcsablt mirb. 
©ay flcinc ^ilntbonorar, bag humor 

gcsablt mirb. 
©ic ^ilmtanticnte, bic nic gcsablt 

mirb. 
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cr ^ilnt l;at, ban mufj 
man fagcn, ein neueg 

©efd)(cd)t you ©id)tcrn ge« 
fd)affctt. 

eg fmb bai ndm(id) 
©id)tcr, bie bic ©cbilbc 
ibrcr ^bantafic itad) 
9ftetern unb .^ilomctern 
fd)affcn unb ycrfattfen. 

Sie fd)reibcn nicl)t 
mcbr 9lftc, fonbcrtt 9?ictcr unb kilometer bilblid)cn 
©cfd)cbcng. 

eg fmb 5tinomctcrbid)tcr! 
©icfc Ceutc baben cine ncuc devolution suftanbe 

gcbrad)t: bie 9\cvo(utionicrung bcr ^Ijantafte. 
enblid) nad) smeitaufenb 3abrcn bramatifd)cr &unft, 

bic bic letjfcn fcclifd)eit Q?orgdnge betttct, faun man 
bcm 3ufd)aucr and) bic 8u$ere3Be(f vollfommcn scigen: 
Sufammcnftofjcnbc ^ullmaticarg, Stcppcnidgcr auf 
fpringenben £bmcn, Q?anfcinbrud)c, "£aud)bootfata--
ftropben, 2Bolrenfraf3crgymnaftifcr — unb swar in bm 
bisarrftcn 9)iilieug. ©ic auggclntngcrtc 'pljantafie 
ftiirste fid) wie ein ^antljcr auf bicfe fettc 93eutc. 

9"<ieiuanb weifj eg, wer jene ^ionicre warcn, bie 
Sum crftcn 9)iale ben 3Beg bttrd) biefen ucucntbcdtcn 
b(iif)Citben ilrmalb cincg ncucn ^Ijantafielaubeg fd)(agcn 
burftcn. 

Sie fatnen auf volligeg 9ieulanb fiir bramatifdje 
erfiubung, unb ftc l)abcn — l)offentlid)! — einen 9\aufd) 
unb ein ©liid verfpurt, ate fte il;rcn cjufj auf biefen 
ncucn ^oben fetjten. 

ICer cigentlid) fmb im allgcntcinen bie £lrl;ebcr 
jener bod) oft geiftreid)en £uftigfcitcn, bie ber sappelnbcn 
£cinwanb immer neuc Sd)mdnfe unb 9lanU absujagcu 

Tor gilmbidjter (Sage0teijttm(j: 3tucilaufenb SDIetor) 

Stiiumiclcrbidjfcr 21 

I 

Uitionftlm „3)ie furd)tbar'c grptofton" 
mit oljnc Syitamit abet mit SBaffeibampf 

milieu. 7£o ftcden ftc? 3Bo fommen ftc bcrV 2Bet fmb Sic, mcinc 
>bcrrcn? 19ir mbd)tcn Sic enblid) fetmen Icrncn! 

©cr 5\>inomctcrbid)tcr ift abcr anfebcinenb nid)t nur wortlog, fonbcrtt 
and) 'namcnlog. 

•2lber cr ift eg nid)t immer. 
3mmer mcbr fud)cn bie ^ilmmerlftdttcn bie 9}atnctt bcr ©id)ter 

von ?\uf fiir bic £id)tbilbfturfe ber sappelnbcn £cinwaub. 
eg gibt l)cut wal)r()aftig ft'inometerbid)tcr, bic einen 9"camcn r)abcn. 

Sd)on bcr Mmftanb, ba\} cincr ^bcaterft i tdc fd)rieb, gemigtc \a mciftens 
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„— uub ten il)i-v, jidnt, ba ift c<3 iiilcrcimnt '." 
< * • 

in fruberou Saa.cn, ba eg nod) feinc Tvilmfturfc gab, ben Urbeber anritd)ig 
Su macben. e r War cinfad) bcr SKann, bcr mit bcr einen Aanb gclaffcn 
bic^Sauticmen cinftrid), bic cr fclbftvcrftdnblid) bcr Steucrbcl)brbc gc--
wiffeubaft vcrfdnvieg, unb bcr mit bcr anberu an cittern ncucn Stiirf 
febrieb, bag jeber bci gcnugcnbcr9?tuf?c unb Sclbftvcrlcugnung mobl aud) 
cbenfogut licrftcUcn fonntc, unb ba* ibm bann micber basu vcrbalf, cin 
iteueg rmlir feineS gefegneten £ebeng ntit fccbgftelligen Sautiemen s» 
friftcu. 

9?iitbitrgcr, bic fid) insmifeben iibcr bic eittricbtuug bcr Sbcater-
fajttieme bcrubigt babcu, finb bcutc von neuent beftig erregt iibcr cine 
ncuc 3citgcftalt: iibcr ben Oilman tor. 

©cr 9Tiitbitrgcr muf) fid) fcl)licfmcb, fagcu, baft fcin £iebling, fo cin 
5?inometerbid)tcr, bcm cr idbrlicl) 20 big 30 kilometer 3tlmyera.nua.cn 
verbauft, bod) smeifcllos einnabmen oerbicne, bic cine fo beglutfcnbe 
$*atigfeit gcrcd)tcrwcifc finben mitffe. ©} ift abcr immerbin Satfadx, 
baf? nod) nicbt alle fttlmfabrifen biefc 3ttcimmg vbllig teilcn mollctt. 
Qhtf&rbetn gibt eg tatfdd)licb fo vide 9ftenfd)en, bie ausgeseidmcte yftlm--
cinfdllc babcu unt> fie ben ^abrifen einfdnden: Stubcntcn, 9<dbcrinncn, 
^omincrsienrattffbbite, Obcrlcbrcr, ^rifeurc, fttlntftatiften, 93orjtaner 
unb £ogeufd)liencr, 9)icnfcbcn, bic fciucn uugefuuben ebrgets - - nid)t 
einmal finansicllcu - ate Qtutor baben, fo baft eg am e:nbe mirflid) nod) 
immer ol)ne ben £ritmautor von SRamen unb von T?eruf gingc, ber 
mcbr ate smciftcllige ibouorarc forbert. 

©er 3? i I matt tor unb bcr 21 u tor en film — ba^ fmb jwet ncuc 
"^cgrtffc, bie fid) vor cinigen oabren auf bent Tyilmmarft eingcftcllt baben. 
e* ift imnterl)in cin liebentfmurbtger 3ug bcr ^-ilntfabrifen, baf? fie neben 
bcm 9iamcn be* 9\egiffcur* uub bcr ©arftcllcr and) bctt fdmneu Stamen 

be* Slutorg"'in ben fallen bcm ^ilm voran--
ftcllen, mo eg fid) nut einen Whiter von 9camcn 
banbclt, unb baft ftc ibm baburd) ©ctcgcnbcit 
gcben, fid) aud) nod) burd) ben Q3erbad)t iibcr--
tricbencr^ilmcinnabnten bei bcr fefywer arbeitcu--
ben iibrrticn 13evblferung unbeliebt su mad)en. 
e« ift and) gans rid)tig. TBcr fd)on einen ^ilm 
vcrtibt, foil i(;n and) mit fcincm 9}amcn beden. 
Q3efonber6 menu eg cin 'Jlutorcnfilnt ift! 

©cr <2tuforcufUm ift umgefc()rt micberum 
cine 91ngclcgen()cit, bie cin 3Rann vcrfaftt l)at, 
bcr fonft93itcb,er obcrStitde fdjrcibt unb fid) in 
mcitcreu Strcifcn mit bicfer Sdtigfcit fo belicbt 
gcmad)t bat, po%l$n aud) bic 3i(ntvcr(ci()cr 
fcuncn, fo baf) ^i(mvcr(ci()cr bojfen biirfen, aud) 
io(d)c minlicbigcn eicmcntc, bic fid) bcm £td)t--
fpiclgcbanfcn cntgcgcnftcinmcn, fbnntcn einmal 
ben QBeg in bie ^limntcrbubc finben, menu 
fie einen 9cantcn untcr bem 'Jilnttitcl fel)cn, 
bctt man von bcn^Umfdjldgcn bcr 9vomanc obcr 
vom Sbeatcrsettcl bcr mit f)rifjcr Spanuung 
Stt lefeu gcmol)itt ift. 

^•ilmautor unb ^lutorcufidn finb abcr vor 
bcr £>anb nod) swei ^roblemc, bic ben ^ilm--
fabrifen unb ibrcn tnaritgcmaltigcn $lbucbmcrn, 
ben ^ilmvcrlcibcrn, fcinc tlcincren 51'opf--
fdnncrscn verurfacfyen ale ctma bie gecbrte 
{yihusenfttrbcbbrbc obcr bie 93efd)affuug beg 
9\obfittng in itrieggseitcu. 

©cr "Jiltuautor, bcr vom^ud) ober von 
ber TMtfme l)crfommt, mirb vorldufig immer 
nod) unb meifteng ate bcr ctmag unl)eintlid)c 
einbriugting augefeben, beffen 9(aincu unb ein--
fdllc matt smar ttid)t uugcrtt ermirbt, von bcm 
man abcr cigentlid) nid)t crfldrcu fann, mic er 
eg ubcrr)aupt fcrtig befommt, einen ^ilm su 
fd)rcibcn, obwol)l er bod) Sd)fiftftellcr ift. . . 

3eber ^yilm, aud) bcr ^lutorcttfilm, ift wegett 
feincr teurcn .sberftellung unb bcr unfidjcrcn^Bir--
fuug fowie wcgen bcr l}xcite"bcr93(cngc, an bic 
cr ftd) wenbett inuft, nut fciucn ^rcig ein&u* 
bringen, cine rcinc TCarc, bic ftd) nur fcl)r all--
mdblid) funft(erifd) vcrfcincrt ^at. Uub ftd) 

,i .ulircgte 

http://Saa.cn
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nod) vcrfcincrn tnuf. ©cr 93ebarf an berberltfarc gcf)t ncbcn bcr ftittft--
Icrifdjcn eutmidlung bcs $itmd fclbftvcrftdnblid) mcitcr. e r wirb abcr 
mit bicfcr entmitflttng auf bie ©atter cbenfomcttig Sd)ritt tmltcn fbnnen, 
Wie ftd) bcr 5\Htfd)gcfd)tnad in bcr SOtube, im ioaugrat uub auf bent 
Q.Htrictc ctma nid)t mcbr fo attgleben barf mic fritbcr. 

©cr J\inemeterbid)ter von l)ctttc, bcr ctma vont 9?ontan bcrfontntt, 
ftiblt ftd) fclbcr nid)t gang bcbaglid) bcim TBcrfe bee filing, eg gclingt 
ibm feincgmcgg, bic fcrtigc 9\ci()c fciner l^ilbcr unb ©cftd)tcr, su benen 
er feinc ©cfd)id)tc geftaltct, bcm 9\cgiffcur aufsusmingett, bcr ibm ein urn 
fo Ueberer 3ftitarbcitcr fcin muft, jc mcbr er cin fclbftdnbigcr &opf ift, 
beffeu cigene ^bantafie fid) an bcr 3bcc, bie bcr ^ilmatttor anbringt, cnt--
Sitnbct. e^ ift abcr aud) bcim ^ilm anberg mic bcim Sweater, eg ift 
anberg, menu man mit cittern fiinftlerifd)cn 9\cgiffcttr arbcitct. iibcr allc 
ttbtigen 33orausfctjungcn cincg filing, einfall, Sitcl unb iiberrafd)ung 
binaug verlangt bic ^luggcftaltung cincg filing fi'mftlcrifd)c erregungen 
be* ^vilmautorg, bic uid)t am Sd)reibtifd)C, fonbem nur in l)it}iger, alter 
5trdftc ber ^^antafic unb ber Slffostation anfpanneubcr tdglid)crJ2Iug--
fprad)e ftd) cinftellctt, bie ftd) nic einftcllctt, menu bcr ^ilmrcgiffeur nur 
etn gemtegter^oufeftiondr ift, ber bie einfad) gefauften Stoffc cinfad) 
marftgerecfyf sufammenfd)itcibct, fo bafj cben nur eine billigc Confetti on 
bcrausfommt. erft burd) bic genteinfame $lrbeit mit cittern 
mirflid)cn 9vegiffcur entftcbt etmag, bag man einigermajjen bcrubigt 
<&$ cin ^itinmanuffript bcscid)ncn fann. 

Untonftlm 
(Sine 'Jarftelluiia., bic auf_bcr_ £ot)c ift 

$iuomet£rbiu)tcr 25 

fffanni ^Qeifie 
)̂l)Of. gct)cnfec 
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9)tit bctt ©arftellertt, unb mcbr nod) mit ben ©arftellcrinncn, crlebt 
man, mag man am Sweater nur su l)dttfig crlebt, bafj fie mit ben 9vollcti 
bic grbftten erfolge ernten, bic fie juerjl uuter gar fciucn Umftdnbcu 
fpielcn molltcn. ©arftellcr, bic bic ©cfd)id)tc eittcg filing in cigene leben--
bigc ©cbarbc itberfetjen, finb immer nod) felten. 

Oft ftct)t bcr $lutor feinc 93ilbcr gelegt in bie Sbdnbe bc^ bre(;cnbcn 
$htfnar)mcopcrateurg, ber bttrd) falfd)c Q3elid)tung obcr falfdje ^crfpef--
tivicrung 9J?imif unb Situation verserrt, verseid)ttct, vcrgrbbcrt, im 
Sempo verfeblt, fo baft fid) farifaturiftifd)e QQirfungcn cinftcUcn. Obcr 
bie grbfttc 9}?bglid)feit beg filing, ndmlid) bag QSHrflidjc attfsu--
beben, l)at bcm ^lutor einen einfall gcfd)euft, unb fcin <21ufual)mc--
operatcttr bat nid)t bie ted)itifd)C ^tmntaftc, ben einfall su projisiercn. 

*5lug allcbcm mirb eineg Sagcg bcr „'2lutorenfilm". ©er %ttorcn--
film tritt uuter alien Umftdnbcu in ICcttbcmerb mit bctt filing, bic gang 
unb unbebenflid) ate 2Bare sugefebnitten finb. e r mirb Wie ftc micber 
nid)t o()itc (;eftigcg errbten be^ ^ilmautorg — angefiinbigt buret) ricfigc 
Cffierbcbilber, bercn ©rbf?e, ^lugfi'tbrung unb Q3untf;cit nid)t immer im 
rid)tigcn Q3er()dltnte fte()t su ber Iciblid) funft(erifd)en 51bfid)t unb 5lug= 
fi'tbruitg bcr Arbeit, bic '•Htttor unb 9\cgiffeur bcim 2lufbau unb bei bcr 
^lufnabtnc geleiftet l)abcn. Unb cr mirb in ben ;Vad)seitfd)riften bttrd) 
fitrd)tcrlid)c 2Bafd)scttcl angescigt, in benen montbglid) ber ©id)ter fclber 
bic 5banb(ung [eineg erscugniffeg in bluf)cnber Sprad)c crsd()lctt mull. 

©en terpen Scfymers bcreitct fd)licfj(id) bic 9)iufif. 9(icmate fiiblt 
ber ^ilntautor ticfer feinc Q3crmorfcubcit, ate menu cr fcinc 73i(bcr be* 
gtcitet fte()t ]tatt von eincr eigenen 9)htfif von bcnfclbcn abgcfpicltcn 
Stiidcn, mit benen man im Q3ariete bie ^iinftc ber ^artcrrcgymnaftif 
obcr im 3vrfttg bic ©dnge breffierter ^Ipfclfdnmmcl beglcitct! 

9)(it alien biefen ^feilcn in ber QSruft licft bcr ^tlmautor bann cineg 
9#orgeng bie TBortc, mit benen bie flatter bie neuefte Qluggcburt fcincg 
©cwcrbefleifteg miirbigen. 9^egie unb ©arftellung teilen fid) in ba^ £ob, 
bai fie verbienen fiir bic ^lufopfcrung, mit ber fie ba^ Sujet uor bcm 
©ttrd)fall gcrettct baben. ^a^ ilbrigc barf fid) bcr $1 utor tjintcr btn 
Spiegel fteden . . . 

S r or) be in: aud) bcr 'Jilmautor i)at nod) cine ^rcttbe. 9cdmlicl) 
eittcg Sageg vcrfd)minbct fcin 9camc von bcr Q3ilbfldd)e. 3m mal)rftcn 
Sittne biefeg^Bortcg. ©er Slutorenfilm sicl)t l)inaug in bie ^ilmprovinsen. 
Unb menu bent <5ilmautor von bcr 'Jabrif bic 3nferatc bcr ^royinslittog 
Sttgcf)cn, bann ftcl)t cr voll Sntjutfen, baf? fcin 9<amc unb oft aud) bcr 
beg 9vegiffeurg aug bm Q3oranscigcn verfd)munben ift. rS3arum? *2lus 
bent <2httorcnfilm mirb fo cin gaits gcwbr)ttlicr)er namenlofcr 'JUm- Uub 
nun fdttgt bcr ^lutorcnfilm an rafenb su gc()en . . . 

STinoiitefcrbiriiicr 27 

©ic ©i(bc ber 5tiitometcrbic()ter ift febr grof?. 
Sie sdblt su ben ibrigen cbenfo bctt grofjen ©rantatifcr unb 9vonuiu--

cier mie ben flciuctt 3bcculicfcrantcit unb jene gutdlicl)cn Stiliftcn, bie 

'f. 5 

„^d) braucije cine ncuc Qbeel" 
obcr: @5§ ift allcS fdjon bagetuefeit 

nid)tg writer fbnnen alg aufrcisenbe Sitet erfinbeu. Sitcl, bie and) gc--
ffoblen fcitr biirfen . . . ©a tmmerlnu balb allc Sitcl bcrufmtter Stitdc 
unb CRomanc geftobten fcin werben, fo wirb \a fd)(ief)(id) and) einmal cine 
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3cit anbred)cn, ba ftd) bie Sitc(ntad)cr ba&u merben cntfd)licf5cn bi'trfen, 
aug bcr Sicfc i(;rcg ©cututcg Sitcl ()craufsufd)bpfcu . . . 

©ie pl)antaftifd)cn 9Kbglid)feitcn ber sappclnbcn £ciumanb baben 
Icibcr ja fd)on cin iocrfommen auggcbilbct. 

©ic iberrcn vyi(mvcrlci()cr fattfen cinfad) fciucn \$iUn, bcr von ben 
gangbaren xOcarfcn abwcid)t, unb bic ^bantafic in ncuc ©Icife swingt. 

Unb ber £cinwanbbid)tcr ift g(udlid), menu eg ibm gclingt, wenigfteng 
allc 3003ftctcr einen flciuen21rd)itcftcnfd)crs ansubringen, bcr bent beffcreu 
<5i(mfd)Wdrmcr vcrrdt, ber ©id)tcr fei bod) nid)t fo gaits von©cift vcrlaffcu. 

finite 5tiuoinctcrbid)tcr! 
9?iit bcm fcltett grofjett unb bcm immer ftciuctt .ftonorar. 
Unb mit bcr 'Jtlmtantienic! — ©ie nie gcsat;lt mirb. 
Q3ott bcr ftd) abcr bcr 93ccttfd) mit bent vicr-- bis fiinfftclligen eiu--

fommen ntinbcftcug fed)gftel* ligc Q3orftcl(uugen mad)t. 
©enn bier ift bie buret) A bie ^(intmcrfifte bcfd)dbigtc 

^bantafie bcr 3cit= ^ / V ^ gettoffen nodi gans 
auf bcr a t - _ ^^mtm^^A^^^m^^ l c n $>tyc - • • 

©reenbcuimftlm Claire <Prae(j - SKcgie: 9Rap SJJncf 
g-tlmbilb au§: „Ter %alix im $rad" (§an§ 33rcnucri) 

— Tic 3̂ cgic trcibt in 23erliu fogar einen edjten %at\x auf (often reri)t5 — mit 
bctt fdjimctt îifjen ...) — 

£ ) a n s Q3cenncrt 

© a s g U m c a f e 

©ic 33brfc bcr ©rofjen uub bie l?brfe 
ber ^tcittcn. 

©cr ©id)tcr mit bcm 3(attcrfd)tipg. 
©ic fd)mcbcube ©iva. 
©er fd)bne 9ftamt obcr bcr S^bnig 

ber Scriett. 
©er iberr, ber alle verftd)crt. 
„Unfcrc tdgtid)e Saffe S âffcc gib 

ung l;cutc —". 
^)a^ ©lite! in ber ©rctytiir. 
^ilmfinbcr. 
^S)a^ miffenbe ^ilmtudbel. 
©er fleinc ©ent. 
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t \ in tc r ben grojjen Spiegclfcuftern bcftintnttcr grower 5\affeebditfer 
* y bcr 3nncnftabt, mo vormittagg ober am Qlbenb ^retnbe unb 3Bett« 
ftabtbitrger frteblid) fid) brim 5\\iffec obcr ^ilfcncr einen, brobelt su 
bcftimmteu 3citcn am 9cad)inittag unb ant 93orabenb bic ^ilmbbrfe. 

©ie ^rii^bbrfe, bag ift bic Q9&rfe von brei big fiinf: bic Q?orfe bcr 
&iuoinctcrbid)ter, bcr vyilmrcportcr, bcr ^ilntrcgiffeurc unb bcr fyilttt--
frarg, bic jebc 5?omntcrsicnrdtin unb jebcr Sd)tifterjungc fcnnt — matt 
faun ru()ig fagcn: bie gronc Cvilmmclt. 

©ie flcinc fttlmmclt bcr Statiftcn unb S?ontparfen, ber bcfonbcrg 
aufgesogctten Stomparfcn unb ber &erren 5oi(f£regtffeure brobelt fpater, 
Wenn bic Sruppg aug ben Sltclierg ober von ben 'iyilntaufnalmtcn betnu 
febren unb micber mic atle Qlbcnb in bag \yilnicaf6 einfallen — von fiinf 
big ftebcit. 
©ie ftriibbbrfc 

ift mcf)r cine 
1un-feber%tge--
foinmcucn, bcr 
grofjen Q3erbie« 
iter, bcr fd)bncn 
lYtlmfrauen uub 

^yilmmcibd)eu 
unbit)ter3ftana» 
gcr, 9\egiffcure 
unb ©ircftorcn, 
bie tifd)mcifc in 

beftimnttcu 
©ruppctt fttjen, 
smifdjeu benen 
fid) (ntnbert ̂ d--
betf ()in-- unb bcr--
fpinnen. 
©cr grofje $i--

nomcterbid)tcr, 
bercgbie^odic 
uid)t uuter vier 
big funf 5§ttp. 
mctcrn©eteftiv--

M u lb a 05riefe 
bad forttmenbe Talent 

(in fiinf Sateen: fcwtia (Brtffr>- Bun bet 6irin<>9uni;Somp48ni()i 

filntmad)t,brcbt 
ant ^yenftcrtifebe 
3igarctten, er* 
Sdf)lt von fewer 
3agb uub fcinen 
.Sbunben, giefit 
biuter ben roten 
5latterfd)tipg 

ttnenbltd)c3)ccit» 
gen 5l'ognaf, 
kaffee, IBaffer 

unb verfauft 
smifd)euburd) 

bcnubcruddjfteit 
"̂ yidn, bctt cr 
bcnmdd)ft fdjrei--
ben mirb, auf 
bcnbloften^itcl: 
„©ic grime £anu 
pe" obcr „^ai 
^P^antom bcr 
5tatafotubcn". 
©ic grofje ©iva 

fd)tvebt bcrcitt 
— fte geljt nur 

©elbftcrne beg fifing 

; 
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einmal bttrd) bag Safe, ol)ttc ftd) su fetjett, griifjt, uidt, Idcfyclt, ftredt cin 
paarmal bie S-ingerfpitjcn f;itt — fte wolltc nur einmal fel)ctt, ob nid)t 
irgcnbmic, irgcnbmoljer cin ncucr Stent im ^lufglu^ctt bcgriffeu ift, ber 
fie bcnmad)ft uberftrar)lctt fbnntc. 

©cr fd)bne Wlann mit gtattrafiertcm ©cftd)t unb bcsattbcrnbcnt 
Sd)citcl, fc;bcl()aft angesogcn, fitjt ^Birfuttg vor bcm grofjeu Spiegel unb 

martct auf ncue "Sluftrdgc. e r l)at cben 
einen "Jilm gefpiclt uub bie 9\eftamcn bc= 
Srid)tteit if;tt ate ben grbfltctt ©cntlcman--
fpiclcr ber gefamten intcrnatiottalctt $-ilnt--
braud)e: ate bctt &5nig bcr Scricn . . . 

Sllle biefc banner unb ^ratten finb 
nur barauf gcrid)fet: gut attgsufcl)eit ober fo 
fd)bn su fcin, mie fid) bie fleine 9}dl)crin ober 
bag 'Jrdulcin vout Q3at)crifd)cn Q3icrtcl einen 
jungctt 9ftamt vorftctleu, bcr augfter)t mie 
ein ©raf, ein Cavalier, cin 9fti(ltondrgfol)tt 
ober mie cine ©ollarprmscffiit ober menig--
fteng mic cin fd)bneg abcr rcid)cg9ttdbd)cn. 

Unb immer miebcr taud)cn ncuc fc()bnc 
9ftenfd)en, banner unb ^ratten auf, bie 
Von l;ier aug ben ^Bcg finben auf bie sap--
pelubc £cinmaub unb in bic ^bantafic bcr 
9ftcnge. 

Unb smifd)cnbttrd), swifd)en rennenbett 
^cllnern, ^Bolfctt von 3igarctteubampf, 
t()roucnben 9\egiffcurcn, bie l)ier ecrclc 
l)altcn, wippenbett 9^ei()erftut)en, 93(onofc(--
trdgern, manbett getnittlid), bel)dbig, rofig--
bloub ber iocrr ©ireftor citter £ebeng=UnfaU--
mtb 9\eifcvcrfid)crung, ber bjer jeben £ag 
von brei big fiinf — Spcfett: eine ^affe 
S âffce — 'Jiluimenfdjen gegen 3mifd)cnfdllc 
i(;reg t)atebrcd)erifd)Ctt Q3erttfcg mit l)obctt 
^rdmieu verfid)ert... 

Unt fiinf begiunt an anberer Stelle bie Statiftenbbrfe: Q3arf--
ftfd)c von fi'mfsebn big ncmumbsmansig 3at;ren, jttgcnblid)e £icb()aber* 
figttrcn, monbdn t)crgerid)tete Spiclcrinnett. 

©asmifd)ett 9lfpl)a(tgrifetten. 
®ag ift ba^ iibte biefer Q3brfe, bafj ftd) vorldufig (;ier nod) $ifyn». 

welt unb ioalbmett su berityrctt fcl)citten. 
©er lange ©ang, ber von ber ©reljtiir an bcr Strafjc big in ben 

„$$ fpiclc jebe SRoltc 
for jebe ©age ...!" 

Wanda ^jreumann 
$f>ot. ©Renter 

i 
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grbfjeren bintcrcn 9vaum ftibrt, ift voll von errcgten 9Renfd)en, bie bin= 
ttnb berfluten, ant 9Xuftfpobium vorbci big su eincm Sd)reibtifd)c, Winter 
bem *2lbfd)litffe unb allerlei 9vcgiftricrmcrf getdtigt merben . . . Stimmen, 
©tdferflirren, ^ellerflappcm, 3igarcttcnbampf, ^ommeit unb ©cbett 
von ^ilmmcnfdjen, Sum $cil in ungembl)ttlid)er toilette, offenbar gerabe--
megg von ber 'Slufnabmc fommenb im <5rad ober Soircctoilcttc, in 
Sportbreft, £avelotf, eomboybre^ obcr im Sd)iffcrfonntaggftaat, mit 
3ylinber, fd)marser, meiter, longer Sammetbofc unb ftlbcrfnopfbefettfcr 
3ade — unb allc finb bcmul)t, ftd) bic £inie unb bic 9Kagfe su geben, bie 
ctma ba^ engagement begunftigett fbnnten. 

5bier gebt eg milber t>er. 
©ie £uft ber gcfpiegcltcn Sale ift volt von allcbcm, mag von ben 

$tffid)cn ber Q3orftabtfinog l;crab in fdjrcienbcn $itcln auf bic vcrmbl)nteu 
9cervcn be^ ^ientbpplerg su mirfen ftd) bemiibt. ©ie iberrcn au^ bcm 
£eben einer 3Bett, mic ftc ba^ Senfationgftno ftebt unb bie von ben Q3c--
fttd)cm biefer 93brfc taggitber geftellt merben, sittcrn nod) nacb, in biefen 
$ilmmcnfd)en, menn fie aug ben Operationgfdlcn unb aug bem 9}atur--
tbeater brauftcn auf Strafjc, £anbftrafee, gelb, 'JCiefe, ©orf, <2BaIb, 
Gaffer fommen. 

Sie r)aben ja nur ben einen 9ftcnfd)en auf ber £einmanb su leben. 
giebrig errcgt mirb von bcr (2tufnalmtc bd ^ageg gefprod)cn: von ben 
£iebcgabenteuern unb bcr gcfcr)minftcn Q3ouboirmelt bz^ gcfd)tninftcn 
©efellfd)aftgftlmg, ber immer ber gefragtcfte •Jtlmartifct ift. 

$)kx fttjen moblangefleibete ©cntlcmen mit ^avalicrggcfte — ver--
fd)dnttc <2Barcttbaugelegans unb &onfeftiongfd)id--9)Zenfcr)en -— £aby--
typen, alte untcrftanbglofc S?ombbianten, gcfd)ritcrte ^avaliere, bie l)ier 
einen 93erbtenft fud)en, dttgclnbe ©rifettcn, bie ba Icife flcbcn: 

„Unfere tdglidje ^affc ^affee gib ung beute!" 
©enn alleg fpdl)t nacf) ber ^ur, ob nid)t bcr iMtfgrcgiffeur eintritt, 

bcr fiir morgen ftd) eintge $ypen attgfud)en mill. 
©a get)t bie ©ref)tiir cin longer, etmag grotegfer 5bcrr ftiirmf bcrein. 
©ag ©liid in ber ©rebtiir . . . ! — 

"Sofort ftiirsctt ftd) von alien $ifd)en 50 big 80 9ftenfcf)en auf ben 
mtttigen iberrtt, ber f)ier ©cfd)dftc madjen mill, ©icfytgefebart, &opf bei 
5topf, untfteben ftc ba^ 9^uftfpobittm. e r fliid)tct — alleg ftur'st mic cine 
9ftetttc l)intcrl)cr: big cr furs, fc^arf, mit fd)neibiger Stimmc, fud)tclnb, 
gemdblt fmt, mag er ]ud)te. 

ibicr in biefetn Cafe ber 93iclsuvielen ift ein nettcr 3Beltftabttyp 
Stt finben: ba^ ^ilmfinb — ba^ ^inofinb. 

©ie 9ftobel(e fiir bie fleincn ibelben unb ibelbinncn ber S^inoftitde, 
in benen ber ^inogaft fo gem and) ^tnberfscnen fter)t — berstgc S^inber-
fscttcn . . . 

5>od)aufgcfd)offcne, balbmud)ftgc, vicrtclrcifc &inogirlg, bic lange, 
biinnc, nadte Q3cinc aug fttrsen 9£bdd)en in niebercn ioalbmabenftriimpf--
d)en l)crau«ftcdcn, mit mefftngfarbenen Q3arrifonloden unb breitfrdntpigen 

LTie Tiva mit ber Sinie. 
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©aingborougbbiitctt, mit grifettcn()aften ©eberbcn unb tmfiitblid)cn 
Stimmen fttjen smifcf)en ermacr)fenen gilmbamen unb ben ^rcunben biefer 
©amen unb Ibffcln eig, vcrl)anbeln fclbftdnbig mit bent &ellner, mdbrenb 
von ben ©roftcn balbe ^ o r t c unb gansc 93tide gcmed)felt merben, bie 
ftd) nid)t gerabc tint bie morgige 12tufna()tne su brct)cn fd)eincn . . . 

6ubfd)c blonbe unb fd)ivarse 93urfd)d)en fî cn l)icr unb ba, bie an--
gesogen fmb mic fteine ©cntg, in patentcn Ulftern unb Sutlermtitjen, in 
®lacct)anbfd)ubcn, unb bliden aug grofjen 3ungcnaugcn friibmiffenb in 
biefcg 93brfentrcibcn ^unberter von 9)?enfd)en, bie ficbrig unb gicrig bier 
ibrcn dufjeren 9ftcnfcr)en augbieten, jeben 'Sag, micber augbictcn miiffen, 
urn ein paar teller su erbafd)cn, fallg ein gilmtnanagcr fie fiir cine "2luf--
na()ine Ijeuert. 

9ftttten in ber milben 5bblle biefcg ^inomobetlmarfteg ftt̂ en bie ^inber 
am §"ifd) unb Ibffcln eig. 9ftit gldnscnbcn '•Zlugen febett fte ber grofjen 
Sd)mcftcr nad), bic, mie fte su il)rer "^reunbin fagt, in einem benad)barten 
5?onscrtlofat nur einmal „nad)ftel)t", mag „beute log i f t . . . " Unb bie 
S înbcr unb allc biefc 9ftenfd)en, von benen vielc fattin ben &affee safjlen 
fbnnen, trdumen mit ^ieberattgen von bcr £urugmelt, in ber fte ftd) tdglid) 
vor bcr Camera be^ Operateurg bemegen, von bcr QBclt, mo man immer 
•2tuto fdl;rt, mo 3igeuner ficbcln unb bag £ebcn cin cmiger ^moftep ift. 
^Bo eg urn bic £icbc smifd)en munberfd)bnen ©cntg mit fd)rdgcn Sd)itltertt 
unb £abicg mit lobemben (2lfta--9ttelfen--'21ugen gef)t — unb mo, menn 
bie £cibcnfd)aft am roteften lobert, ^inberbdnbe, ^inberaugen, SlHnbeg--
flebcn bie $aumelnben sur 9Retnf)eit suriidftiljren. 

Q3on biefer ĈBctt trdumen fie, unb von bem ^ilm, ber fie auf bcr 
£einmanb berubmt madjen mirb, von ber fie bann fnneinfpringen merben 
in ba^ £eben, ba^ fte bigger nur gefientopt f)aben. 

©ic 5?tnber trdumen benfelbcit ^raum. Sie ftiirmen gliidfelig burd) 
bai eafe unb miffen gar nid)t, bafj fte 'JBare eineg feltfamen ibanbelg 
ftnb. 

3rgcnbwo nur am 9^ebentifd) fitit wol)lgefleibct in fletnem Ulftcr 
cin ftitlcr, fleiner, blonber Q3urfd)c mit blaffem, f)itbfd)em 5tnabengcftd)t. 
e r ftt)t gans ftill unb ri'tt)rt bie Stifngfcit ntd)t an, bk man ifmt vorgefctjt. 

e r ift nid)t r)ier —wo matt ibn bingefetjt. €r ift braufjen irgcnbwo 
auf bcr Strafje, wo bie anberen 3ungen fpielen, murmeln ober mit 9ftai--
fdfern banbetn — braufjen in bcr Sonne, aber nid)t fiir ben Opcratcur 
mit fritter Camera. 

©enn mag ex beftitntnt nid)t begreift, ift, bafj cr immer miebcr gefilmt 
mirb, unb baft gerabe cr ftd) auf bem <5ilm nid)t febett barf, ber nur fiir 
ermaebfene erlaubt ift. 

e r muf? \a ©elb vcrbienen, ()aben ftc ifmt gefagt. ©elb! ^iir men . . . ? 

^Kubo t f ^ u r ^ 

c ^ i i m t n a n n e t 

©cr Acrr ©ircftor. 
©cr ibcrr ftunftmater. 
©cr £iebling be^ ^b l i rumg. 
©cr lebenbe $xad. 



.> Tic jappelnbc SetnWanb 

5 ) e t g e t r S U t e f t o t 

„eintritt nur nad) vorl)eriger "ilnmclbung geftattet." 
^)a^ fleinc emaillefd)itb seid)ttet nur biefe eine $ttr au^. 9)ian 

meifj: btnter ibr battft etmag 93efonbereg, fcfymer 3ugdnglid)eg, in Arbeit 
Q3erfponneneg. ©ic Scfjritte, bie voritberl)ufd)ctt, mbd)tcn ftd) bdntpfen. 

9Benn man bic $ur bffnen mitrbe, fo miirbc man in ein leercs 3immer 
gudcn. ©enn bag tnufjte cin fonberbarcr 'Jabriflcitcr fein, ber 3eit genug 
bdtte, im 5?tttbfeffcl £etepbongcfprdcf)e su fiibren ober am Sd)reibtifd) 
93ricfe ansufagen. 

©er ©ireftor ()at bagfelbc ^entpo im 93lute mie feinc ^urbelfdften. 
eg ift, alg ob eine Starfftrommafd)inc cleftrifcfyeg 93lttt in bie '•Jlbem 
biefcg grofjen ^omplercg aug Staf)l, ©lag unb Stein fenben mitrbe. 
9Ru()e bat frier niemanb. 3eit ift ein gcgcnftanbglofcr 93egriff. er(;olung 
ift bie Scfunbc, mo man aug cinent 9?attm in ben attbern lauft. 

©cr ^abrifleiter l)at feincn ei)rgeis. e r mbd)te Atelier unb ^abrif 
am liebftcn mcifj ladiert fmben, batnit cr jebeg Stdubd)cn fict)t unb feinc 
£ungcnfraft an ibm entsiinben fatttt. eg mdre ibm rcd)t, menn jcber 
©cgenftanb eine Summer triige unb feincn vorbeftimmten °piaf) bdtte. 
^Bcnn fid) 9?equifit x an °pia^ y befinbeu miirbe, ftitnbc ba^ Atelier vor 
eincr erplofton. ein 9vequifttcttr miirbe flicgen, brci %tgeftclltc batten 
einen fd)lcd)teit 9?ad)mittag unb bcr (2ltclierd)cf befdmc su l)brcn, bafj ex 
feinc 9)?cnfd)enfenntnig befdfte. 

'•Jltif biefe QBcife gelingt eg aber bent ©ireftor, biefen von 9tatur 
ftaubtgett 93ctrieb auf cine verbluffenbc 9\cinlid)fcitg()bbc su bringen. 
e« befricbigt ibn ticf. ©er ©ireftor ift cin empfinblid)er Syexx, mit suriid--
Ijaltenbcr eiegans aufgcmad)t, unb mie er eg feinen 93efud)ern nid)t vcr* 
Seil)cn mitrbe, menu fte il)tn cine 5banb von smeifell)after Sattbcrfcit ent* 
gegenftrcden miirben, fo fetjt cr ibtten bie gabrif nid)t in ciner Stattbmolfc 
vor. eg ift ofme meitcrcg cinsufc()cn, baft biefe ftrcngc Orbnung bie an* 
gcnel)tnftc 9^iidmirfung auf bie %tgeftcllten bat: bie 'Jabrif ift von vom-
bcrein 9)Zuftcrbetrieb. $lber bag ift nur ber Q3egitm ber ^dtigfeit. QBentt 
er morgeng urn neutt bic ^abrif bctritt, ift bie ©cneralbefid)tigung alter 
9vdnmc um Q3iertel scl)tt beenbigt — bann begtnnt ba^ ^agemerf. 

ein 3immcr mirft ir)n in baa anberc. e r bcunrubtgt bic 9Regiffcurc 
mit 9)?abnungen, f>eut baQ unb ba$ fpenfum feftsuftellcn. €r qttirlt bic 
^rbciter sufammen, mcit bic unb bie ©cforation nod) nid)t ftebt, built 
ba^ Atelier in eine ^tmofplmre von 'Slngft unb Sd)redett, meil bic ©efora--
tion su eintbttig ift, obcr su unclegant, obcr mcil cine £tir aug bcm 9vabjnen 
fdllt; cr fpidt ben 5Mlfgregiffcur mit frdftigetiQSorten, meil bie S^ompar--
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ferie it)n an einen 3al)rmarft erinncrt, ober meil ifnn bic ^ratten nid)t ge--
fallett. ©ann ift er fd)0tt micber in ber ^ofttivafcteilung unb jagt bie 
Abetter aug ibrem frieblid)en $empo auf. ibcut miiffen fo unb fo viet 
9ftetcr fopicrt merben, ber geftern aufgenommene $ilm miifjte tdngft sum 
Q3orfubren bercit fcin, unb ate er bie ^lebcrinnen ftef)t, fallen i^ttt fd)lcd)te 
^lebcfteltcu ein, unb fiir smei Scfunben f)brt man in bem SlMtaraft beut--
ltd)fter 93clel)rungen ba^ Surrctt ber grofjeit ^rodentrommcln nid)t, unb 
ebe ba^ ed)o verballt ift, ftttf cr fd)on in ber bramaturgifdjen ^btciluttg 
unb fann eg nid)t faffen, ba$ ber 9tegiffeur 9f. nod) fcin 9Ranuffrtpt l;at, 

bafj bent ^rdulein <$. 
auf ibxe einfenbung noct) 
fein ^cfcfyeib erteilt ift 
unb bie £itet fiir ftilm 
172 vont ©ramaturgett 
nod) nid)t bttrdjgcfc^en 
fmb. 9iad)bem er aud) 
t)ier bic fricblicf)e £uft 
mit erptoftvftoffen ge-
fdttigt v)at, taud)t ex im 
93ureau auf, itberfltegt 
bic °Poft, moniert, orb--
net an, verlangt, gibt 
%tmrifungen unb ettt 
bann in fcin 3immcr, um 
eine $tut von ^ctcpfm--
natett su entfeffeln, bie 
feinc errcgteScelcmiebcr 
in ir)r ©teid)gemid)t su* 

I ritdfiil)rcn. ^a^ ^rdtt--
A lein in bcr '•Hnmelbung 
% melbct il)m nun bie Q3e--
%, fudjer: abcr fd)on er--

X xe'\d)t fte \b)\\ nid)t mcf)r, 
benn er ift bcreitg in bcr 
^ifd)lcrei,uiu cinigeauf-
muntcrnbe ^Borte iibcr 
bic ibcrftellung cincg 
ead)eg su fagen, ba^ ex 
im Atelier vermifjt \at. 

5;rifft matt ifm im 
^ „Ta§ ift bie 9tolle fur Sie! - ^rfoaibureau, ift man 
3d) fage t̂juctt bcr reinc 3"der —!" vcrbliifft, ba$ in rincm 

S/ 
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fo farbigcn, von 3irfttgluft angcwct)tcn 33ctrteb ein fo ruing biftinguiertcr 
9Renfd) vor einent ftcf)t, voll iiberlegener £tebcngwiirbigfeit, mit ber 
ICeltgemanbt^cit eineg ©iptomatcn unb bent bcsaubcrnben £dd)dn cincg 
gcitbten Satonlbmen. ©cr 93efud)er ift in eine bid)te QBolfe von £iebcng= 
miirbigfeit gelrittlt: feine 93itten finb gcmdfjrt, nod) el)c er ben Sat* 
vollenbet l)at. e r fontmt in bent 9?aum fattttt sur 93cftnmtng, bcr an cin 
gcmd()lteg Strbcitgsimmer crinncrt, - prunflog, auffallenb viel ^lumen, 
3igarrenfdftcn . . . in bcr £uft bcr ibaud) eittcr aufjerorbentlid) gcmdf)lten 
Savanna . . . 

„eine <5abrif su Icitcn, ift ^inberfpiel", muf3 cr fid) fagen laffen. 
„eg fontmt nur auf bic ©tepofttion an. 3d) fagc ben £cuten, mag icf) am 
^abriffcfylufj von ifmen gelciftet fe^en mbd)te. entmeber fbnnen fte eg, 
gut: ober fte fbnnen eg nid)t, bann ntufj id) mid) nad) anberett 5?rdften 
umfer)cn. 3d) mcifj genau, mag id) von jebcr fpcsiellcn 93egabung ver-
langen fann unb vcrteile bic Slrbeit fo, bafj cine 5?raft in bie anberc greift, 
mie ein Syftem von Satynrdbem. 3d) fenne 3cit unb encrgievcrbrattd), 
ftelle ilm in 9^ecf)ttung. eg fontmt mir auf cin paar 9ftinuten nid)t an: 
bann vcrlange id) abcr aud), bafj ber 93etricb flappt unb bic gabrtf mie 
cin gut funftionicrenber Organigmug arbeitct. 3ft bic 9Jcafd)inc erft in 
©ang gcbrad)t unb f)at man bic rid)tigen £eute, bann ift bie Sad)e ein 
5?inberfpicl. 9ftcin °porticr fbnnte bag cigentlid) aud). 3d) mcifj aud) 
fattm, wa^ icf) mit mriner 3eit anfangen foil." 

©a bringt ein 9Rdbd)ctt and) fd)on einen Stofj Q3riefe berein, eine 
Stenotypiftin fontmt mit gefpitjtem ^Mciftift unb ©iftatfjeft. ©er 9ftaler 
legt Sfissen vor. ©er entmidler milt bte9ftcinung beg Syexxn ©ireftorg 
itber einen ncuen entmidler t)bren. Strcitenbc 9^cgiffeure bcgef)rcn ein= 
lafj unb 93cfcf)eib, maun ftc ba^ Atelier Imbett fbnnen . . . 

. . . unb in bicfem ebaog von ©erdufd)en unb Arbeit ftebt cr ldd)elnb, 
la-fit bic meifjen 3dtme btitjen, legt fattm bie 3igarre au^ bcr ibattb unb 
fagt su bent 93efud)er: 

„3d) mill nod) ein neucg Atelier batten, eg miiffen nod) cin paar 
£eute mef>r arbeiten. 9)Zan tnufj fein Capital augnutjen." 

9!Rit cittern frcunblid)eti ibdnbebrud ift ber 93efud)er braufjen. e r 
bbrt gerabe nod), mie bie Stimnte be^ ibcrrn ©ireftorg merflid) an--
fdjwitlt, ftel)t nod) wtc bie fampfluftigen 9^cgiffeure etwag begoffen t)er--
augfommen; baH Sd)rcibmafd)inenfrdutcin fd)tiipft mit cincm 5bcft voll 
9^otiscn ing 93ureau unb gleid) fontmt and) bcr 5berr ©ireftor aug feittem 
Simmer; ldd)clnb, elegant, bic 3igarrc in bcr 9\cd)ten unb verfefyminbet 
im Atelier, tun bic leife berul)igtcn ^rdfte mit neuett Spannungen jn 
la ben. 

fttlmnt tinner 41 
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5 ) c t 5 ) e t t ^ u n f i m a t c t 

^apesierer!" 
^ e n n man ibtt fo ruft, gibt eg eine erptofton. €r ift ndmltcf) ^unft--

maler, ftellt in alien mbgtidjen Augftetlungen aug unb erflart fjerabtaffenb, 
er ftette bie 3nterieurg fiir einen 'Jitm auf, meil ilm bag experiment 
intereffiert. Abcr ber &affierer metfc eg beffcr. Sd)on an ben 33orfcfnrfj= 
setteln. 

*2lber \ei$t tduft er im langen graucn S?ittet umf)cr, in ber redjten £anb 
feine farbige Sfisse, in ber tittfen einen rtefcntmften ^infcl. ©er °pinfet 
ift eigenttid) nur ate beforativeg Symbol ba. ©er .foerr ^unftmaler ^ittet 
fid), etmag ansufaffen. Abcr er l)antett mit bem 93orftenbtng im 9?aum 
l)crum, ate mare eg ein ^elbfjerrttftab. 

©ie Sfissen finb in aufterorbenttid) bunten garben gef)atten. ©er 
3;t)eatertnrifter, bcr fid) augfennt, \)at bei ben ©eforationen natiirtid) 
"Jarben meggctaffen. ^)a§ fafjt 
bcr .Sberr 5?unftmaler nicr)t. 

„Ste bringen mid) um 
mcinett 9vuf! QBenn id) 
ein %axte$ ^iolett mit 
etnem bigfreten 93tatt 
sufammenftofjett laffe, 
fo ift ba€ eine 9ht--
ancc! Q3erftef)en 
Sic!?93Zanbat 
mid) enga--
gxert, um fot--
d)e 9htancen 
in ben "Jitm 
Su bringen! 
9Kein ©ott, 
tmt| man 
benn alleg fels 
bcrmacfyen?" 

©er 3^e= 
atermeifter 

tdfjt it)n re= 
ben. e r tveifj, 
wa^ in ber 
^botogra--

pl;ie bunfel 

Ter 9tnftreid)cr §crrShibe (ber bie Gntrourfc be§ 
§errn $uriftmaler§ au3fiit)ren mujj) obcr: 

Gin Dpfer be§ ShtbtSmuS 

fommt unb mag tjetl mirb: 
mag l;at cr mit ben 'Jarben 

Su tun. „£apesierer"! 
murmett cr verdd)tttd). 

©er ^ttnftter fliegt im 
Atelier meiter r)emm. 

„^onnen wir nid)t 
ed)te©obeltng neb-

men? ecf)te Sa= 
cx)en wirfett im 
^ilm immer 

vomer)mer. 
Sie glauben 
garnid)t,mic 
ba^ Objeftiv 
Silber von 
3inn unter--
fd)ribet!" 

Unb fd)on 
ift er in eincr 
anberen ©c--
foration. e r 
nintmt einen 
gritngefdrb--
ten Sud)cr 
f)ervor, be= 

Ter §err Sunftmaler 43 

„§ter, biefe3 SBtolett fatten 
Sie netjmenSie Sbiot! $di 
benfe, ©ie finb SDcaler!" 

„„yia jeroifj bodi, §err 
College!"" 

trad)tet fein SBerf. — ©ag grime ©tag neutraliftert fosufagen bie 
^arben. eg lieferf bag 33itb in ben garbmerten, mie eg fpdter im 
<5itm erfefyeinett mirb. 

©er ^unftmater mirb jebegtnal mutettb. Ad)fetsudettb wcttbet er fid) an 
ben 9?egiffeur, ber fletfjtg an bem Arrangement einer ^afel mitarbeitet: 

„eg ift bod) imnbwerferei! Q3on alien mcinett 'Jarben blcibt nur 
cine fcf)Wammige Sauce itbrig." 
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©cr 9vcgtffeur ldcf)clt. e r weifj, warum cr feincn Sapcsiercr besaf)lt. 
©er gefcf)ttttc 9?attmfinn, ba^ Q3erftdnbnig fiir cinbctttid)cn Stil, fiir bic 
QBirhmg etneg Qaalei ift suvcrldfftg bei if)tn su ftnbcn. SBarum foil cr 
nid)t fd)mat)en? 

Aber ber ibcrr ^unffmalcr rattft ftd) fd)on mieber ba^ ioaar. „Seben 
Sie nur! ©erabc motltc id) l)icr cin grofjeg quabratifd)cg ^cnfter f)aben, 
mit cittern graucn (2Botfcnbintcrfe$er, vietett Q3tumen, alleg fet)r frifcf) unb 
lebbaft unb ber 9Rann \)at mir ba^ aug feiner Sd)ifane an bie anberc 
Scitc l)tngcbaut. — SBcrbett Sic ba^ benn nie begreifen!" fdbrt er ben 
$f)cafcrmcifter an. 

ein ftitler rttbigcr 93Iid ber Q3erad)tung ift bic Antmort. ©ans 
unattfgeregt, volt von itberscugtcm fbnnen. ©ann bof)rt ber 5f)eater--
meiftcr feinc 3unge in bie linfe Q3adenf)bf)lc unb gcbt ab. 9fttt f)alb--
ttmgcmanbtcn $opf fagt er nod) sum 9?egiffcur: „3tH" £err ^apesiercr 
ba mollfc 3t)nett bie Sonne subaucn. 3d) f)abc eg aber nod) gemerft. €r 
milt burcf)aug Sd)attenfptetc mad)ctt. Sd)idcn Sic ibtt man noct) mat in 
bie £ef)re bei mix I" 

©ann madelt er ab. ©er &exx ^unftmater besmingt feme Q&ut, 
mirft einen mtfmtutigcn 93lid sur Sonne, fier)t ben 9?egijTcur smeifctnb 
an, ber ibm ldd)elnb auf bie Sdjulter ftopft. 

e r ift einen 9ttomcnt unfd)tiiffig, bann fcfrtvingt cr mieber feincn 
33orftenptnfel unb Iduft in cine neue ©eforation. 

„3n bic'JBanb mufj eine viotctte 93orte frinein. &bxen Sic! ^a^ 
33i(b muft bod) 3eid)nung fmben!" 

Unb alleg iff fo gcfd)utt, bafj ilnn feiner miberfprid)t: man tut, mag 
ber ^itm vertangt, unb nimmt von feincn Angaben, wa^ braud)bar ift. 

©cr fterr imnffmaler aber fd)Wimmt in bem ©cfiibl feiner QBicfyttg-
feit unb mextt gar nidjt, ba$ bie Atetierteute tun, n>a^ fie fiir rid)tig fmltcn. 
e r fd)Wclgt in ftarben, fd)tdgt ftd) iiber bie £eif)gebiibr fiir einen 93oute--
tifd) mit ber ffabrifteitung f)erttm, erfldrt bic Arbeit mebcrsutegen, 
wenn man fiir cin .Sberrensimmer nicf)t einen beftimmten 93arodfcffel attg--
tcil)t, unb opfcrt ftd) auf, swedtog, vergeubenb, abcr iiberatt attregenb, 
aufputvernb, nut)bringenb. 

Unb wenn bcr Qtittf im Q3orfitln*unggrautn sunt crffctt 9Katc auf ber 
^rojeftiongfldcbc erfefjeint, flopft cr ftolj bem 9?egiffcur auf bic Sd)itlter 
unb bemcrft mit nad)tdfftgcr ©cbarbe: 

„Set)en Sic, licber ^rcunb, eg fontmt bod) alleg barauf an, f)bf)eren 
fitnfttcrifd)cn 3ntentionen su fotgen.. 3n meinen Sfissen war ba^ alleg 
nod) vicl farbigcr unb wirfunggvoller — aber id) bin sufrieben." 

„^apesierer", fltngt eg leifc ate 93eglcitung su bcm £dd)eln beg 
9vcgtffeurg, bcr bcm iberrtt ftHmftmalcr vcrftdnbnigvott bic 9led)te 
fdjiittelt. 

gilmmchmer 45 
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93ig sur entbedung beg filing war ber fcfjbne 9ftamt cine ^rivat--
angctegenl)eit ber 93ouboirc. 3c(jt plbtjlid) fdttt alleg £icf)t bcr Sonne 
iiber ijm. 

©er fdjbne 9ftann bcit einen <Besirf gefunben, in bem er allc graucit--
berscn ber bemobnten erbc bbber flopfen laftf. ©cr gut fiijenbe ' J r ad 
legitimiert ben imnftter — im <5itm. ©er 5berscngbrcd)cr bettnrubigt 
nid)t nur bie ^rauen. Qtx fitttt bie laffen. ©utgebiigettc 93einftciber, mit 
Anftanb gctragen, versid>ten auf jebe perfbttttdje 93ebeutung. ein fieg--
bafte^ £dd)elu erfeijt bie tiefe Seele. 

©cr fd)bnc 9Kann b>at meitcr feinc Aufgabe, ate ba su fein. 
©ie Sd)micrigfciten fcineg 93cmfeg beginnen mit bcr 3nfsenicrung 

feineg ^rivatte--
beng. e r mufj ben 
Q3erpflid)tungen 

feiner 9?ollett 
bttrd) cine befora--
tivc £cbcngfiib--
ruttg nacf)fotn» 
men. QBenn er 
nid)t pbantafte-
voltgenug ift, neue 
9Koben su htk* 
ren: cin ©ur)enb 
Sdjneiberftrmen 

ftefjen it)m s u r 

Q3erfiigung, bic 
buret) if)n if>re 
ncucn SOJobcn po= 
puldr mad)ett. €r 
ficl)t attct) immer 
aug, ate menu cr 
cben au^ bcm 
9)Zobejoumat ge--
fd)nitten ift: unb 
ba^ ©rama, in 
bem er gerabc 
mirft, muf auf 
Seelengrbfje ver= 
Sid)tcn, menu bie Ggon Strain c 

ber Stimig ber Scrieu 

l)cftigc ©ebdrbe 
fcitten 9vodfd)nitt 
ftbren miirbe. 
Sein ©efuf;tele-
ben mirb fosufa--
gen von ben An= 
fpritdjen fcineg 
^radg regulicrt. 
Cr ift eg ftd) 
fd)ttlbtg, bafj er 
immer ein f)albeg 
©utjenb sart par-
fiimiertcr 93rief--
d)en bei ftd) trdgf. 
^rifft man ilm, 
f)at er immer ein 
vietfagenbeg £d= 
cf)c(n auf ben £ip= 
pen, fo baft jebcr 
meifj: ^Slan barf 
î )n nid)t auf()aU 
ten, eine fcf)bne 
<5rau crwartet 
if>n. Unb babei 
ftirbt cr vor £an--
geweitc unb mufj 
nod) mit fd)ntcrs--
Ud)er 9}cienc fta* 
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gen: nict)f einmal nad)t^ babe ex 9tut)c, ba immer eine ̂ rau an ber Quaffet--
ftrippe bdnge. ©enn cr iff in feinen Augbritdcn nid)t fo md^lertfd) mic mit 
feincn ^ramattcn. e r meifj nur ring: eine verungliidte £tebegerf(drung 
mitrbe if)n ruinteren. 

^>a^ mad)t ibn vorfid)tig unb cinfant. e r biitet fid), fein ^rivattcben 
mit bem ^ublifum in 93eruf)rung su bringen. eg miiffen minbefteng 
^omteffen fein, bcren 93riefd)en an fcinent 93ufen fd)tttmmcm. e r iff ver--
bammf, feine 93etiebtf)eif aug bcr enffemung su geniefjen. Sfeigt er in 
bic banale ^83irfttcf)fett frinab, unb mcrft einer, baf? ex aud) mit einem 
biibfefjen £abenmdbcf)en sufrieben ift, f)bren bie grofjen £onorare auf. 
So muf er an ben netfeffen 9)cdbcf)en vorbetlaufen: benn er meifj, feine 
3ugfraff mdcf)ft mit feiner Umtafjbarfeif. eg gefwrt nun einmal sur 
^fycfmtogie ber <5rau, baf* fte in einem fabetlofen „eut" eine bebcutenbe 
Sccle vermttfet. 9ftatt barf if)r bic Sttufton um feinen ^rete rauben. 
Unb fo vcrarmt ba^ ^rivattebett be^ fd)bnen 9)?amteg;'er mirb metan--
d)olifd) unb serretbf ftd) in bem augftd)fglofen &ampf, ein ^rivatleben 
auf ber &6b>e fcineg ertericurg su fitfjren. 

Abcr mand)mat bringt eg aud) cin mirflicf)er ^imftler sunt ^ilmffar. 
©cmifj ntd)t megen feiner 93egabung. 3m ©egenteil: er b>at mit feinen 
Satenfen einen f)arten ^antpf su fitbrett, um bie 93analitdt feineg ^itm--
bafeing nid)t mit ftbrenben feettfefyett 9^ebengerdufd)en aufsufitllen. ^)a^ 
finb gans vereinsetfc felfene Augna^mcn, bie gerabe mit if)rer 3nbivibuali--
tdt cin ©efd)dft gemad)t b>aben.' 

©ie maren bann abcr fo begabf, bafj fte bag ^ubtifum gegen feinen 
2Bitlen in tfjren 93ann gesmungen r)aben: unb et)e ibr ^ttm ba^ £id)t ber 
2Belt erblidt t)af, l)aben ftd)erlid) atle ^abrifanten unb <5itmfad)teute 
ibnett bie ftd)cre °pieitc in breifad)en Scfymitren vorauggefagt. 

£>at eg ein Sd)aufpieler aber sum Star gebrad)t, fo verfd)minbct 
neben feiner ^opularitdt allc anbere 93eritbmtt)eit bcr QBeit. ein gc^eim--
nigvoller iointergrtmb von 9?iefenbonorarcn unb 9^eforbantrdgen unt--
mittert if)tt — monftrbfe ^lafate tragen fein ©eftd)t in allc £dnber — 
fcin Staafgmann bcr <2Bett ift in folcfjen 9?iefentettcm gebrudt mic er. 
©ie ^rauenbersen fltcgen if)m su unb fein 9Ranager vcrbiefet itym, 
9^olten su fpielen, in benen er Ijeiratct. ^Bilt eg ba^ Sd)idfal, baft er 
bod) in einem foIcf)cn <5ilm Irinaug mufj, fo verbffentlid)t er in alien 
3eitungett fd)ttcil einen 93rief an feinc flctnen ^reunbinnen, ba$ bie 
ibeirat ja nur eine ^ilmangetegenljeit ift, unb bafj fein &ers nod) frei 
blcibt. ©enn melcfyeg 9Jcdbd)en molttc in einen "Jitm ge^en, beffen .frelb 
gar feinc Augficf)fen l)at, ftd) in itjn vertieben su bitrfen! So fd)reitet er 
fiegf)aff ate 3unggcfeltc buret) feinc Serien: bfif*enbe Q3tide um fid) 
merfenb, unb bie 'Jrauenfjersen cntsunbenb. 3mmer bleibt er ber fitfme 
eroberer, gleicf) ftrat)lenb im <$xad mic im ^yjanta. Unb nod) in Unter--

^ilmmauner 

l)ofen s w m 9 r c r *>k W « « " graucn in bic imic. 
ein cmiger Sicgegsug ift fein £eben, von Q3lumen--
fbrben unb %axten einlabungcn itberfdt, big ibn 
bie Sragif be^ guten, altsugttten £ebeng trifft: cr 
mirb bid. ©ann iff eg aug. 
<tctne Seete fd)tcid)t ftd) ing 
&ino, um ben ef)cmatg gefeter-
tcn Star su fcfjen, ber mit ver--
^meifetten £eud)tbliden fein 
ungtitdfeligeg embonpoint 
iiber bie £einmanb rollt. 

£ ) e t I e6enbe 5 r a ^ -
9)Zan bcsaf)tt cigentlid) 

nur ben fixad, nid)f ba^ 
fd)lecf)t gendljrte etmag, ba^ 
ifnt frdgt. 9Rit einem bifjefyen 
Scfyminfe mifd)t man bie bar--
fen fatten be^ £ebeng meg. ^a^ bcr 
$tifeur aug ber ibanb lafjf, ift ein btafiert 
ldcf)ctnber ioerr mit bcr ^lubatlitrc, bie 
Sur 'Jitmetcgans gebbrt. 

9ftan fiel;t biefen 9ftantt in jebent ©c--
fcllfefjaffgfilm. e r ift nie Scf)aufpieler gc--
mcfen, b>at feinen etjrgeis, abcr einen feften 
^reig unb einen tabetlog fit̂ enben ^xad. 
^cin ^iinftler faun fein 3nftrttment 5<irt= 
ticfjer ber;anbetn, ate ber emige „.£err bcr 
©efellfd)aft" feinen fcf)immernben ^xad. 
er mei^, er bodte nod) im fimttnertict)en 
©unfef, menu if;n aug bem ^ilmcafe md)t 
eincg ^ageg ein 5bitfgregiffeur gerettet 
fjdtte, meil er eine 'Jigur fiir ben ^ rad t)at. 

Seine Q3crgangenf)eit intereffiert feinen 
9)?cnfd)en. ^ud) nid)t, xx>a^ ex jefjt tut. 
eg wtrb von if>m nid)t mcf)r verlangt, 
alg ba§ ex jtct) mit (iebengmiirbigem £dd)eln 
iibcr einen Stuf)l beugt unb eine ©ante 
unterbdlf, ba% ex lacfjenb burd) eine &tub= 
titr fommt, bie ©iener in egcarping vor 
t()m aufreifjen, ba$ ex rotttiniert bie Starfen 

olbcmar ^iefede 
gilmgent, 

ber ftyontfe 9Kaiin be€ 3af)r̂ unbcrf̂  
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verteilt — bafiir bcfommt er foviel, bafy ex lebett fann. Ob er nod) irgenb 
cine 93egabung aufjerljalb fetneg gradg befitjt, metf? fein 9ftenfd) unb 
mill feiner miffen. 

einmal t)at man it)n eine 9£olle fpielen laffen. e r i)at fid) in fein 
Scf)idfat gefttgt. Aber ate er eine Iribenfd)aftticf)e £icbegerfldrung frin--
tegcn fottte, gudtc er ben 9\egiffeur mit runben Augen an. e r ful)r mit 
beiben fidnben feinen $xad entlang, fd)itttette mblg ben &opf nub gtng 
morttog in bic ^omparferie suritd. ©enn fein ©efid)f ift leer: eg gibt 
aufjer einem intercffierten £dd)eln, ba^ gut su fcinem <5rad ftebt, nid)fg 
ber. e r fit)t in ber Atetierede unb martet auf fein Sticfymort. ©letcfymiitig 
pafft er feinc 3igarette unb ift nur mancfymat erffaunt, menu eine ibanb 
fid) fanft iiber fein ibaar legt unb eine fletnc Sd)aufpielerin, unerfabrcn, 
romanttfd) unb volt getrdumter Abenfeuerluft mit bem eteganten £>exxn 
anbdnbettt mbd)te. <5imf 9)cinuten fiillen ftcf) mit einer tebbaften &on--
verfation, bann ebbt er langfam ab, ex milt feine 9^ube fjabcn. Unb ent--
tdufci)t flattert bie fletnc ©iva suritd. Aber ber Syexx im ^xad flemmte 
ba^ 9Ronofel ein, ffarrt in bie £uff, pafft feine 3igarette unb ift eigenttid) 
namentog gtiidticf), bafy ex fein ©elb verbicnt, fein 9Renfd) meifj momit, 
obne Anffrengung, o^ne geiftige ober fbrperltd)e erregung, nur burd) 
einen mittetmdfng gef)attenett <5rad. 

D l u b o l f ^ u t £ 

S)zz S ) e t t 5 ) r a m a t u r g 

engagicrt fiir Q3ermeibung von £ogif 
unb ©cfd)tnad. 

©ie gitmpoft. 
©er verfd)dmfe <5itmbid)ter. 
©er geriffene 'Jitmbtcfytcr. 
©er Autor mit bem 9?cd)tganmatt. 
©er bearbettete Autor, 
©ic verfitmfe 93eritf)mtf)ett. 
©er Autor mit ben eigenen 3been 

auf frember ©runbtage. 
©er ©ramafttrg, ber immer an attem 

fcbutb ift. 
4 
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Kcnttcn Sie bie ©efd)tct)te vont 5bang im©fud? 
3Bcnn Sie ftd) bag ©cgcntcit bavott bcnfen, miffen 
Sic, mag ein ©ramatttrg ift. 

93?tt eincr mdrd)cnf)aften Sicf)crr)eit lauft iebcr 
•Jcbler auf i()n ate bctt Urfjeber suriid. <23ag ex aud) 
mad)t, ift nie in ftd) rid)tig: erft bcr erfotg scigt, 
ob er tiidjtig ift. So cinfad) ba^ ftingt, fo f otnplijiert 
ift bod) cigentlid) eine ^atigfeit, beren 'JBert voll--
fotnmen unabt)dngig von bem Augiibenben ift. 

e r iff engagierf, um ba^ geiftigc ©efrirn biefeg 
grofjen 5?omplcrcg au^ ©tag, 9ftafd)tnen unb 

3elltttoib su fcin. e r l;at bie 9ftanuffripfe bereitsuftetten, bie ber SRegiffcur 
in bie farbenvolte <2Birftid)feit beg gitntg umfef̂ t. ©er ©ramaturg tnttfj 
fte nicf)t felbft fdjretben: aber ftc biirfen and) ttidjfg foften. 

^Bcnn ein Autor ein 9Ranuffript brtngt, beginnt bcr £cibengmcg be^ 
©ramatttrgen. 3d) r)abe eg nod) nie erlebt, bafj ein "Jilmentmurf obtte 
weitcreg einem 9Rcgtffeur in bie £anb gebriidt merben fonnte. 3undd)ft 
muft cr „fitmrcif" gemad)t merben. ©abei mirb natiirtid) alleg anberg, 
alg eg ber Autor gebad)t fwt. einen <5einb f)at atfo ber ©ramatttrg von 
vomf)ercin: ben Autor, ber fein 9fteiftcrwerf auf atte gdlte entftctlt 
finbet. 

Aber ein gitmmanuffript ftef)t gaits anberg aug alg atte anberen 
©ingit auf biefer QBelt. eg mufj ffctg fosufagen mit bent Objeftiv gefeben 
fein. Seine Art ber £anbtung iff eine gans befonbere, bie meber etmag 
9}(cnfd)lid)cg ober $beafralifd)eg b>at. eg Idfjt ftd) iibcrlmupf nid)t be-
fd)reiben. 3ft bie cingcretd)te 3bec crgiebig, verteitt fte ber ©ramatttrg 
auf verfd)iebcnc Sd)auptdf)C, um bie nbtigc Abmcd)ftung su fdjaffen unb 
3nnen-- unb <5reitid)tattfna^men gtcid)mdfng s» verfeiten. ©ann aber 
fontmt bie 5bauptfad)e. ©ie Pollen. 

eg fontmt ndmtid) gar nid)t auf ben ©id)fer an. eg fontmt auf bie 
Sd)aufpietcr an, bie man befd)dfttgen milt, ©ie Starg nutfj ber ©ramaturg 
fo fennen, atg ob ifjre ©ebdrben feinc eigenen fmb. Auf biefe ^eifc getingt 
eg bent ©ramatttrgen, ben lefjtcn 9veft von Auforeneigentitnttid)feit aug 
betn 9ftanuftript su entfemen. Auf ber Q3itbne miirbe ba^ feincn 9Kenfd)en 
attcrieren. eg biefje: tnbivibuctte Auffaffung. 3m gilm fct)reit bie ge--
fatute funffverffdnbige £atenmctt von entffettuttg eincg Smnftmerfeg. 

3ft nun ber 5e3t fosufagen rcif fiir bie 93erarbeifung gcmad)f, mirb 
ba^ 9fteiffcrtverf von ben Sadjverftdnbtgen begutad)tet. Rein 9Kcnfd) 
abnf, mievict Sad)verffdnbige eg in eincr gitmfabrif gibt. Unb bariiber 
gibt eg feine ©igfuffton, ba$ bent ©ramaturgett gegeniibcr bie ^tebcriit 
red)t bei)alten miirbe. ©enn atle anberen 9JZenfd)en fmb <5ad)Ieute: ber 
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©ramatttrg ntcmate. ©er ©ramaturg ift prinsipietl fcin 'Jacfjntann. 
3eber betel)rt ibn, mag ber ftihn verlangf. 

Abcr bag Sdjlimmfte ift ber 9?cgiffcur. e r vcrftetjt nid)tg. er reifjt 
ba^ 9)canuffript berrifd) an ftd) unb dttberf. €r dnbert, meil cr eg ftd) 
fd)utbig glattbt. e r ift ier ^raftifcr. ©ie 3ntcrcffen, bie bcr ©ramaturg 
vertritf, fmb £aienintcreffen. Sd)rtftfteltertntcreffcn. SBagt cr im 9?amen 
ber £ogif einen Appctt? — antmortct it)m eine getlcnbe 2ad)e, menn it)m 
itberbattpt ctmag antmortef. 

„£ogif! £icber ^rettnb, mag Sie £ogtf nenncn, trcibt ba^ ^ttblifum 
an^ bcm Stientoppl 'ba^ ^ttbttfum will untcrbaltcn fcin. £ogif tcrttt eg 
auf bcr Sd)ute!" ;i 

3ft bcr ©ramatttrg einftd)tig, gibt j ^f., er bent 9?e» 
giffettr rcd)t. ©enn ber 9Regiffeur b)at <\J mirfltd) red)t, 
unb menu ber anbere ftd) ftrdubt, ge-- , / | } | ^ | ^ <_ fdjiebt eg aug 
erinnerung an frit^ere ^dfigfeit. 3d) \v^ffm- '" ~ gfaubcaud),bafj 
fonfeqttentc £ogif ba^ enbe be^ gitmg " f mmf\ ' bebettfet. 

• •• C r a f R o m b e r ^ beschwbr t die Kafflmersan^crin 
iKre Kinder s « ve r l a s scn and • mat ihm im Vrwald ein 
besse res L e b e n xu b e ^ i n n e n . . . 
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Unb mag bann aug bcr gemetnfamen Arbeit fjeraugfommt, mitt id) 
tieber nid)t bcfd)reibett. ©er ©ramaturg erlebt nur jebegmal eine neue 
tiefe ilberrafdmng, bafj am Sd)tufj ein mirflid) guter 'Jittn auf bcr £ein--
manb ift. ©enn ein titd)tiger 'Jitmregiffeur forrigicrt tnftinftiv, mag bie 
3nfeltigens bei ©ramaturgen falfd) mad)t. 

^ritt ber ©ramaturg morgeng in fein 93ureau, erfreut tint ein Stofj 
9)canuffripte, ber von £ag su *$ag grower mirb. eine grofte 'Jirma f)at 
einen fdglid)cn eingang, ber bequem ein 'Sud) anfittten miirbe. Unb mag 
atteg eingefanbt mirb! ^)ai fertige Q3ilb gibt iiber bie Orttmgrapbie feine 
Augfunft, marum foil nid)t ein et)rgeisiger ^ortier fein ©litd verfucfyen! 
Unb atteg, mag fid) aug ber £eftitrc btutiger &otportagegefd)id) ten ab-
tagert, manbert ate 'Jitmibee in bai bureau bei ©ramaturgen. eg ift 
nid)fg banal genug, ba$ eg irgenb cin Sterbtid)er nid)t gut fur einen ^itm 
befinbcf. ©ie tfxau, bie smifd)en swri 9ftdnnern ffebf, mirb ttng tdgltd) 
brcimat fervicrt. ©er 9Rann, ber nid)t meift, melcfye von smei 'Jrauen cr 
nebmen foil, betdftigt ben ©ramaturgen atte 93iertelffunben. eg fdtlt 
fcinem 9J}enfd)en cin, biefem nid)t iiberaug originctten &onflift eine neue 
Seitc absugeminnen. 3nt ©egenteit: je mel)r bie Arbeit an einen 3eifungg--
bericf)t erinnert, um fo anmafjlicf>er ift bai ^egtcitfd)reiben, bag bie girma 
aufforbert, nun mat fd)teunigft bai £onorar fiir bai S^unftmerf einsu--
fcnben. 

9?od) grauftger finb bic ^umoregfen. eg ift matjrfjaft erftatmlid), 
mag bie 9Renfd)t)rit, fomeit ftc gitmg fd)reibt, fiir fomifcf) fjdtt. ^Boltte 
bod) einmal ein 'Sag vergel)cn, an bent ber ©ramaturg nid)t bie 93efannt--
fcfyaft eitteg ^antoffelfjelben mad)en mu|! ©ie jungen 9ftdbd)en, bie mat 
abmegig merben unb babet £etratgbefanntfcf)aften mad)en, finb nid)t su 
Sdf)fen. Unb ber fd)ud)terne £iebfwber, ber vergniigunggfitd)tige Onfel, 
bie Sd)tviegermuffer, bie aug ber ^rovins fommt unb fdtfd)ttd)ermeife 
tfjren Sd)miegerfot)n in ber Q3ar fenncn l e rn t . . . i 

<2Bie fie in bie 93ar fontmt unb mag bie atte ©ante ba su fud)en t)at: 
bai fitmmert ben ̂ itmbicfyter jute^t. Sie ift eben ba, mufj ba fein, bamit 
bie S^arambolage fommt, unb alleg anberc ift i^trt murft. 

9?od) tdftiger finb bie nacr)benftid)en gtlmatttoren, bic immer mieber 
barauf surudfommen, bafj ber <5ttm bag £anb ber uttbegrensten 9ttbglid)--
feiten barftctte unb bie nun burd)aug bie 9caturgefet5e umfet)ren molten 
unb ftcf) bavon eine amufante ^irfung auf bcr £eittmanb yorfteften. 
©erabe bai ift fo furcfytbar fd)tver unb getingt nur gans menigen. Aber 
alle verfucfyen eg unb finb empbrt, menn matt if)re originctten 3becn ab= 
Icfmt. 

©enn originetl: bai ift bag Stid)tvort, bag ben ©ramaturgen rafenb 
mad)en fann. £dgiid) fommt menigfteng cine einfenbung, bie fid) mit ber 
Originalitdt bei einfallg britftet, ben „9:auft" in eincr 'Jitmbearbeitung 
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SU biefen. „3d) tmbc bie Abftd)t, bie 9Keiftcrwerfe ber beutfdjen £iteratur 
in einer Ansat)l 'Jitmbramen barsuftellen. 3undd)ft fenbe id) 3()nen eine 
furse Sfisse bei viettetd)t aud) 3i)nen befanntcn „(2Batlenftrin" von 
Sd)itter ein. 3d) mad)e Sie barauf aufmerffam, bafj cin ©ttptifat bcr 
Sfisse bei metnem 9Red)tgattWatt beponicrt ift, unb id) jebe wiberred)t--
Ud)c 93enut)ung beg Stoffcg unnad)ftd)tUd) vcrfolgen merbe!" 

©er 9ttann monopotifiert bic beutfd)e £iteratur. 3d) l)abe ei erlebt, 
bafj jemanb mit ber ^lage brofyte, meil id) einen 9ftacbetl) mad)cnmotttc. 
e r t)dtte bic 3bec aud) gefmbt. 

3n alien <31twg gel)t cigentlid) bagfelbe vor. And) auf ber ^itfme 
manbettber bargcftclltc Stoff nid)t mefenttid) ab. Aber ba finb ei bie 
feelifdjen Abftufungcn, bic gct)rimnigyollcn 93esirfc bcr 9Rottvierungcn 
unb Urfadjen, bie bai ©efiitjt ber 9ttamtigfaltigfrit erscttgen. ^ai fdttt 
im ^ilm faff fort. ^)ai Scetentcben ber ^ilmgeftalten ift fosufagen mit 
ber Art sugefmtten. Sd)tag folgt auf ©egenfd)tag: bie fcclifcfye ^ctte ba* 
Stt>ifd)cn ift atrfjerorbcntlicb, verfiirst. 

So mirb bie eigenart im ©cure gefud)t. ©er <3ifm \)at feine 9ttobc, 
mie cine fd)bne <5rau. einmal fmb mcite 9vbde mobern, cinmat merben 
pbantaftifd)c filing vcrlangt. ©rofje ptaftifd) mirfenbe $>ute merben 
nid)t mcf)r gefragen: fcin 9ftcnfd) fauft cincg Sagcg ©eteftiyftiidc. ©aim 
mieber ftnb ©efellfd)aftgbramcn gefragt. ©er ©ireftor mufj eine feinc 
^Bittcrttng fwben, mag bag ^ublitum in ber ndd)ftcn Saifon miinfd)cn 
mirb. 

Scnfationcn ftnb nod) bic ftd)crften ^ipg. ©er bcrubmte Sprung 
von ber etagc auf ben faf)renben Omnibttg ober ber <5atl von ber eifett--
baf)ttbriide auf cine barunter fafjrcttbe 3ilte fmb bcr $ypug fiir bag, mag 
bai ^ublifttm im ^ilm immer gem ftel)t. 9Kan fottte iibcr fotd)e ©ingc 
ntd)t bie 9Rafc riimpfen. ©enn bcr <3itm bringt bai alleg ate lebcnbigftc 
^Birftidjfeit, mag in jeber ^fmntafie fd)tummert: gleidjgittttg, ob ei 
im Saton ate 3eifunggberid)t obcr in ber 9ftdbd)enftube aug einem 3efm--
pfenntgl)cft gclefen mirb . . . 

Auf bie „Originatttdt" biefer „$ridg" ift viel ©cblrnmaffc ver--
fefymenbet. 9Ran tnufj ftd) einen gutcn ©ctcftivfilm anfcl)en, um einmal 
Su fitbjen, mieviet anfd)aulid)er Sd)arffmn verbrattd)t mirb, um ben 
©eteftiv auf cine faff ttnmcrfbare Spur su fiil)ren. Ober mcd)anifd)c <5atl--
ftride su fonftruieren, bie im unermartetften 9Komeni ben Q3erbrcd)er 
fangen. Q3erftnfenbe ^dttbe, gcbffnetc <5ufjbbben, l)crabfd)mcbcnbe 
^tafonbg, emtobierenbe 3igaretten: bcr mcite ioorisont eincr trainicrten 
•̂ Mjantafte ift abgegraft, um bag ^ublifum mit erregungen su fiittem. 

9ftan foil mirftid) nid)t bie 9cafc bariiber riimpfen unb von &olportagc 
reben. ©cr 'Jitnt foil eine angenef)me Atmofpfmre von errcgung erscttgen, 
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bie freunbltd) iiber bie Stunben ber erfd)laffung blnmegtdufd)t. eg fontmt 
natiirlid) auf bie ©ofterttng ber Scnfation an. 

9flan folt bod) nid)t vergeffen, ba% bebcufenbe 9Xenfd)en gem in einer 
leeren Stunbe einen ©eteftivroman gclefen baben. ©emifj: aud) ber 
pl)antafttfd)c gilm bringt eine gemiffe erfrifcb.ung. Abcr ei fd)tdgt teid)t 
in bag ©rauftge um: unb bic 3enfttr ertjebt ftd) mieber brof>enb vor bcm 
gabrifanten. So mirb cr faft gesmungen, su banaten <5amiliengcfd)id)tcn 
Suriidsugreifcn — cine <2Bare, bic immer gef)t unb gcgen bie bic 3enfur 
mad)tlog ift, ba ber Stumpffmu unter feinen ^aragrapfjen fdttt. 

9Xan fotl bent Sujet aud) nid)t su viel Q3ebeutung beimeffen. eg 
ift cbenfo mic mit ben , turg bcr ftitmfabrif an 

ben Sd)reibtifd) sur 
Spred)ftunbe auf bie ^ratt an, 

bie fte trdgt. 
eine fd)6ne 
grau mcifj 
and) aug ei* 
nem be* ^ 
tang-
lofercn 
5?offitm 
buret) il;re 
Emitting ein 
ereignig su 
madden: unb 
ein bitrftigeg 
Sujet greift 
an bie 9Zer» 
yen, menn 

9£cgiffeur 
unb ©arftel--
ler ftd) iiber 
bai gteid)--
gtittige $be= 
ma su mirf--
lid) bebeu--

fenben 
Ceiftungen 

erbeben.<3ftit 
btefem9#afj--
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SOcanuffript. 
Unb jeit will 
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eg ber Unglitdticfje aud) vortcfen. ©er ©ramaturg mel)rt fid) ver= 
smeifeft. eg ginge nid)t. eg marc eine tmgered)fe Q3evorsuguttg vor 
ben anberen 9ftamtffripten, bie aud) auf ertebigung f)arren. Unb ei 
gdbe eine Orbntmg in ber 'Jabrif. 

£eid)t iff bcr ©id)fer nid)t umsufttmmen. 9}ad)bem er ein bufjenbmat 
vcrftd)crt \)at, bafj ftd) bei feinem Senfationgmerf bie Augnafjme mobl 
totnte, fontmt er mit ber Spracfye b>exaui. e r miffe genau, ba$ bie ^abrtfen 
Sad)en ablef;nen unb bie 3bee bann fiir ftd) vermcrtcn. 

<2Bare man ein ^rivatmann, fbnnte man ben unyerfcf)dmfen 93efucf)er 
mit einem £ritt vor bie Sitr fetjen. So Idcfyett ber ©ramaturg fd)mers(itf) 
unb fagf automatifd): 

„£ieber iberr, eine fo grofje 'Jirma mie bie unfere, mirb fid) wegett 
ein paar f)unbert 9Rarf bod) nict)t einem ^tagiatprosefj augfefjen!" 

Unb nad) tangem Sfrduben tdfjt ber augbauembe 5berr bai 9ftanu--
ffript ba, unb ei ift gemifj nicf)t bie befte £aune, in bcr ber ©ramaturg bann 
bai bide Ssenarium burd)lieff. 

3unge ©amen, dtterc ©amen, gans alte ©amen stef)en 9ftanuffripte 
r)ervor, bie fte in ftitten Stunben gefcf)rieben f)aben. 9ftancr)e versicfjfen 
aud) auf bag £onorar. Aber alte molten eg gleicf) vortefen unb mbglid)ft 
foil morgen mit ber Aufnaf)me begonnen werben. 

eg gef;brt cine grofje iibung basu, immer gefeltfd)aftgfdbig in ber 
Abwimmetung su bleiben. 9ftan mttfj and) rufrig fein, wenn ein 93erfaffer 
fommt, ber bauernb mit ©bnnermienc verftcfyert, bafj er ei eigenttid) mit 
feiner fosiafen Steltung fiir unvereinbar bait, wenn er einen gilm fcfjreibt, 
a b e r . . . 

erfct)bpft fef;rt ber ©ramaturg su feinem Sd)riftberg suritd. 9#it 
ffereotypcr 93emegung manbern bie Convolute nad) xed)ti. enblid) ift er 
fertig. 

Unb bann fommt bie ̂ orrefponbens. ©enn jeber mitt miffen, marum 
er fein 9ttanuffrtpt suriid erf)dlt. ©er £err ©ireftor, ber bie 93riefe unter= 
fd)rcibf, miirbe peintid) beritljrt fein, menu man ctma ein $tifd)ee vermenben 
mitrbe. So f)eifjt ei inbivibuett ablefmen. £etmen Sie einmat inbivibuclt 
ab, menn Sie nid)ti meifer fagen fbnnen alg: 93odmift! 

Unb mie oft fommt eg vor, bafj bie abgelcgten Auforen mit langen 
5?tagebriefen fommen. Ober mit erbitterten Anfragen nad) ndtjeren 93e= 
griinbungen. Obcr fie fitnbigen if>ren 93efucf) an, um bai. 9ftanuftript 
nad) ben (2Bunfd)en bei iberrtt ©ramaturgen absudnbern. QCieviet 
©iplomafic verfefymenbet bcr ©ramaturg, ber bod) fd)liefjltd) and) einmal 
nad) $>aui fommen mbd)fe, um fotd)em Ungtttd vorsubeugen. Aber 
eigentlid) gtaubt jeber, ber fiir fiinf pfennig ein 9^anuffript einfenbet, 
yerbrieffeg Anred)t auf ein ^rivatifftmum in ber ^unff, filing s« 
fd)reiben, su beftr)en. 
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©reenbatimfitm 2JjartaDr§fa SKegie: 9Haj: 3Bac! 
in bem gilm „Ta§ tanjenbe ^erj" (SpanS S3rennert) 

©ie Albeit mit ben grofjen Autoren, beren 9camen fd)on ein ©efd)dft 
bebeufet, ift feinegwegg erfreuiicfyer. ©ie beriif)mten iberren finb um if)ren 
9mf beforgt unb miinfefyen it)ren 9^otnan ober ifm ©rama menig verdnbert 
in ben <jitm iiberfragen su fef;en. ^ai ift vietlcid)t ber fd)timmffe ^reus= 
meg bei ©ramaturgen: bie 93efucf)e bei ben grofjen 9Utmmem. 

3d) f)abe einmat ein ^albei ©ut)enb febr friitjer Q3ormittage bei eincr 
mirflid)cn 93erii^)tntl)rit verbrad)t. Sie ffettte ftd) fiir bie 9}otmenbtgfeiten 
bei <5tlmg abfotut btinb. Start ber ffarfen effeffc, bie mir burd)aug 
bevorsugt miinfdjfen, mar ber ©id)ter auf ben ftufenmeifen Aufbau ber 
£anbumg bebacfjf. e r fummerte fid) nid)t barunt, bafj bie QBatyrfd)einiicf)--
feit im 'Jilm eine anberc iff mie im 9^oman. e r befafj fein Organ fur bie 
feetifd)e Sd)nelligfeit ber ibanblung im gilm. e r forberte Q3orbereitungen. 
QSorbereitungen: bai war fein sweiteg SBort. 

Sd)tiefjlid) war ber gilm fertig. ^itnf Affe, wenig Q3organg, aber 
viel 9}cofivierung. eg murbe feine Sfednabet aufgeboben, fatte ber Q3or--
gang nid)t augrcicbenb im Seetentcben ber ibanbetnbett begritnbef mar. 
Ate bai ^ilmmanuffript in garter Arbeit beenbet mar, scg er bk Sad)e 
am ndd)ften Sag suriid. €r motivierte fein Q3orf)aben mieberum, aber 
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biefegmat fet)r einfad), inbcm er bie t^abrif erfttd)tc, if)ttt bag ndd)ftcmal 
eine reifere S^raft su fenben. 

3Benn nun bai grofje ^ e r f getungcn ift, mirb ei ben 5?dufcrn vor--
gcfiit)rt. ©cr ©cncratbircftor, ber 'Jabriffciter/ber 9?egiffcur, ber 
Operateur: auf fie allc fdttt cin Strabt beg £id)tg, menu ber gilm gclungen 
ift. ©en ©ramaturg, ber bltttcn in ber ede ftfjt, fief)t matt nid)t. &etn 
9Kenfd) begreift, mag cr eigcntlicf) mit bcm <3itm su fun f)af. 

Aber menn bcr ^ilm nid)t gefdltt! ©ic ©ireftion raft: ,/ZBarum 
t)aben Sie ben Sd)marrcn nid)t bearbcitct! <8$ai finb bai fiir ldd)crfid)e 
Sifel! <2Bag fmb bai fiir ttnlogifcbe Q3orgdngc! ^)ai iff fcin "Jitnt, bai 
ift ein Sd)marren!" 

Unb ber ©ramaturg f)brt fid) aud) bai an. einer muft bod) Sd)ittb 
baben unb marum foil cr ei nid)t fein. Scfytiefjtid) ift er ber einsigc, ber 
in biefen 93csirfen feincn 'Jufj gefafjt l)at. €r fann mebcr brefjen, nod) 
fiil)rt er 9^egic, nod) vcrfauft cr $ilmg. e r fann nid)t einmat cine Spring= 
ftette im gitm fteben. 

eg ift mit bcm ^itmbramatitrgen mic mit alien £euten, bie fiir i()ren 
©eift an eincr Stettc besabjt merben, mo ©rift bai iibcrfliiffige iff. 9)?an 
lemt fie erft fd)df)en, menu ftc fel)ten. ©aim l)ott man ncuc l)erbei: benn 
fcf)tiefjticf) mttfj bie 'Jabrif einen 9ttann t)aben, ber prinsipiclt an altctu 
fd)tttb i f t . . . 

D l u b o i f ^ u t f e 

5 i ( m t D £ i 6 r i ) £ n 

9tegiffcur, Tina unb 5tutor, 
n>ie fie fid) gcrabe ntd)t ganfen 

©ie vomebme ^omparfe. 
©ie ©ame ber ©efettfcfmft. 
Scibene Striimpfe —! 
Sosiotogie ber ©iva. 
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@efd)rotfter Semfe 
(fpieten a.utgett>actjfene9)}<S&ct)en, ftofbamen, 9J}illionSrgfdd)fer, SBallbamen uni> 95arfr5utein$.) 

5>xc o o t n c ^ r o e ^ o m p a t j e . 

eine ©ame im tanpefarbenen 5?(eib, fd)tanfer 
breiediger 9^itdenaugfd)niff, etwai su mager in 
ber £inie, ftebt im 'Jtur. 

©er ibitfgregiffeur raff vorbei. e r mirft 
ib>x eitig ein paar QBorte su. 

„©ie ©arberobe fiir bk ^omparfcrie ift 
9tr. 11." 

©ie ©ame sudt verdd)ttid) bie Sd)ultern. 
©ann gef)t fte in bie Pontine, bcffeltt mit fpifjer 
Stimme S âffee unb ritdt ibren Stut;t fo, bafj 
jeber ibre Abfid)f, gteid)fam auf bcm 3folier-
fd)emet su tf)ronen, mcrff. 

©ann frinft fte, ffarr iiber bie anbern weg-
febenb, ibren ^affee. Sie tangweitt ftcf) entfet)tid). 
Abcr fte mad)t ftcf) nid)t gemein. 

Alte bie frifd)en jungen 9Renfcf)en tid)exn. 
$ein 9ftenfd) nimmt fte emff. Sie fpiirf wot)t 

etwai von bem geringen einbrud, ben fte mad)t, unb wenbet fid) t)od)--
mittig um. ©a reifjt ber £itfgregiffeur bie ^antinentitr auf unb fd)rett 
binein: 

„Atte 93attbamen nad) oben!" 
ein ©efd)iebe unb £aufen get)t log. Atteg ffrbmt in bai beifje, 

teud)fenbe Atelier. 
©er 9?egiffeur ttberftebt mit ^ennerblid fein Material". 
93atb ftnb bie iberren unb ©amen in anmutigen ^onverfafiongpofen 

georbnef. 9?ur bie ©ame im faupefarbenen ^(cib mit bem fd)malen 
9mdenaugfd)nitt ffef)t abfeifg, buxd) bie boben ©lagfenffer gleid)fam bie 
£anbfd)aft bemunbemb. 

„Sie, grdulrin," ruft ber £ilfgregiffeur. 
Sie menbet fid) f)od)mittig um. 
©er 9?egiffeur iiberftiegt bai fpifje ©eftd)t mit ber Unterfippe, bie fid) 

verdd)tlid) vorfd)iebt. 
©ie ©ame rafft if)re briber unb fommt ndf)er. Sie geruf)t, bai 

3nfereffc bei 9?egiffeurg su bemerfen. 
„Auggesrid)itet", fagt ber 9legiffeur ptbtjttd). „<5rdutcin, breben 

Sie ftd) bod) einmat um!" 
ein etmag erffaunfer 93tid, unb fte bret;t ftd) um. ©ic 3upitertampen 
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ffral)ten in ben biiixet gepubcrfen langcn 9Ritdenaugfd)nitt l)inein, ber bie 
<2Birbetfdute nod) ffdrfer t)ervortrefcn tdfjt. 

„9Jcad)t fid) aufjerorbenttid) beforattv! "Jrdutein, Sie fpred)cn mit 
bem &exxn ba\ 9titden ing 93ilb! Sol" 

Unb er bret)t fie mit bem 9viiden ing Objeftiv. 
£eifeg ©efid)er! 3ittemb vor 2But bleibt fte gebeugt, mit abgc* 

fet)rtem ©eftd)t su iljrem partner gemanbt, ffet)en, mdbrenb alt bie anbern 
frbfytid) in bai Objeftiv f)ineinfpiclen. 

Unb am 9cad)miftag, im eafe, ersdblt fte mit mofantem £dd)etn: 
„3cf) t)abe mid) gemeigcrt, eine fo ftcine 9Rolle su fpieten. Um ben 

9vegiffeur nid)f in 93ertegcnbcit su bringen, l;abe id) fd)tiefjlid) bod) ein* 
gemitligt: aber unter ber 93ebingung, bafj man mid) nid)t erfenncn fann. 
3et)t ftet)t man nur nod) bai 9Ritdenbecoltete meiner ncuen SRobe." 

Unb alleg ldd)elt, benn jeber meifj, mie vor* 
nebm fte iff unb mag fte mit ibren noblen. Alliiren 
fiir ein tyed) t)at. 

5 ) i e 5 ) a m e bc r © c f c ( ( f ^ a f t . 

©ie SBelt bei tfiimi beginnt eigenttid) erft 
mit bem Q3aron. ein Sd)ed unter fiinfsig--
taufenb 9Rarf t)at auf ber £einmanb feinen 
Sinn, ©ic 9^dume ftnb fo vomet)m unb grofj, 
bafj fein 9Jcenfd) brtn mof)nen mbd)te. 

Unb bie grofjen <5ilmgefcttfd)aften 
t)abcn nur einen ebrgeis: bai grof3e £cben, / 
bai tyxe erseugniffe fpicgeln, mbgtid)ft /I 
ed)t su bringen. 93out ©eneralbireftor 
big sum -Sbitfgregiffeur fud)t alteg nad) 
^rauen, bie mbgltd)ff nid)t mie eine am 
gesogene Sd)aufpieterin, fonbem mie eine 
©ame ber ©cfeltfd)aft augfefjen. 

W> unb su getingt ei ja mirftid), Att--
gebbrige ber oberen 3etyntaufenb vor bag 
Objeftiv su bringen. 9Xan fann nid)t 
fagen, bafj ber erfolg ben ermartungen 
enffprid)t. eine ©ame von ©iftinftion 
ftef)t nid)tgfagenb neben einer gut auf* 
gemad)fen Sd)aufpieterin aug. ©er^ilm P.*lan , J
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3mmerf)in: ein <5ilmgemattigcr lajjt grofje 3nferatc tog, in benett 
er ©amen ber ©efettfefjaft su fbbern ucrfttd)t. e r vcrfprid)t ibuctt ©igfrc--
tion unb gotbene 93erge. Scf)liefjtid) trcibt 9ceugicr obcr Snobigmug fo 
eine 9ftobefbnigin aui il;rem W. W.--£ctm in bai Atelier. 

Sic ift mirflid) fd)bn unb elegant. 3l)re ^oftiime fd)tagcn alleg, mag 
eine ©iva itberlwupt nur befttjett fann. ©ie ^ertenfetfe iff cd)f. Unb fte 
gef)t auf if)ren gemagten Abfat)cn fo ftd)cr, ate menn fte auf Steven er* 
sogett mare. 

Alteg iff von itjrem ticbengmiirbigen £dd)ctn begtiidt. Sie ift inter* 
efftert, mad)t ^onvcrfation, crobert bie £erscn. 3f)r partner mirb ifjr 
vorgeftettt: ftc iff einem bigfreten $lirt nid)t abgeneigt. ©ie 9?ottc fagt 
if)r su. Sic wirb ei verfttd)cn. Abcr im Atelier iff alleg anberg. 9ftatt 
wilt tl)r ben ^ubcr abffduben, ber 'Jilm ift su verrdtcrifd). (Ztatt £ippenrot 
bietet man ibr eine fragmitrbige Sd)minfe. ^)ai 5baar mufj fie and) anberg 
tragett. 9cad) fiinf 9ftimttett ift viet 93ttitenftaub von bent pmnfenben 
Sd)metferting abgemifd)t. ©ann ftebt fte im bldulid)ctt £id)t ber 3upitcr--
lampe, bai bic .foaut su serfreffen fd)eint. 

Unb bann iff ei gembtnttid) atte. Sie ift gcfcllfd)afttid) su frainiert, 
um fid) in bie iibcrtriebenen £eibenfd)aften bei tfiimi su finben. Sie tad)t, 
ftrtbet atteg fomtfd), ber CRegiffeur bait mit9J(iu)e raubere ^ o r t c suriid. 
©ie violeffcn ©eftd)fcr ber 9ttiffptclcr im Atciiertid)t mad)en fte ffutjig. 
Sie vertangt einen Spiegel, ftebt ftd), unb mit einem Attffd)rei fliid)tet fte 
in bie ©arberobe. 

9}etn, ftc mirb nid)t fpieten. £)b ei benn nbtig iff, mie ein lebenber 
£eid)itam augsufefjen, menn man gut pf)otograpbiert fein mill. So fdjeufj-
lid) j)dtfe fte nie auggefd)attt. Sie mitt yom ^itm nid)tg mefw miffen unb 
nad) einer ^alben Stunbe fttjt ftc fd)attbcmb im Auto, mit gittneinbruden 
fiir itw ganseg £eben gefdttigf. 

Aufatmenb fud)f ftd) ber 9?egtffeur eine geitbte S?inofd)aufpieterin, 
Stef)t fte ftd) an unb lafjt fie rttfrig ibre £ersogin fpielen. Sic f)at vie((eid)t 
nid)t fo ed)te 9ftanieren. 3bre ©eftd)fgsiige ftnb vtettcicfjt nid)t fo ariftofra--
tifd): aber bag ^ubttfum gtaubt il;r bie ibersogin taufettbmal eber ate ber 
biftinguterten ©ame bie bod) su burgerlid) attggefeben f;dtte. 

9cein, bie ©ame ber ©efeltfd)aft, mie fte ber ^itm forberf, mdcf)ff im 
eafctyattg, in ber Sbeatergarberobc, ober in teuren 93arg. ©er $itm iff 
eine viel su fonberbare, ctgenmitlige Welt, um ei ftd) gefalten su laffen, 
bafj man cittett gembt;ntid)en 9)2cnfd)cn of)ne griinb(id)e 9ceugeburt in fein 
erbreid) verpffansf. ©er <5itm mufj ftd) feinc ©cftalten erfinben; bai 
Setbffverffdnblid)e lebnt er ab unb emiebrigt eg, unb feine ^Ocad)t iff fo 
grofj unb besattbemb, bafj bai Unmirfticfje, ©cfpietfe mie ed)teffeg 2eben 
in feiner Spiegelung mirft. 

<5e ibcne < 5 t t u m p f e — ! 

eg rafd)elt von Saft unb Scibe. entbtbfjtc Sd)tttfem, tiefc Aug* 
fd)nittc, vorttel)tne eoiffttrcn unb su alt bent fcftltcfjen 'prunf ein gatts 
xutoffisielleg ©cftd)t, bie 3igarctte im 9ftunb. 

©enn nod) f)at bie grofje ©efct(fd)aftgfsenc nid)t begotmen. 9ftan 
fifjt unb fte()t im Atelier berum, bag gicrige blattc £id)t ber 3upiferlatnpcn 
entfdrbt bie ©cftd)tcr nod) nid)t, bic in ben attfgetragenen Abenbfarbcn 
gefpenftifd) attgfeben. 

3n eincr ede fif)ctt 
auf ein paar golbenen 
Stii()ten, 9*effe eincr 
prttntvotten £ottig--XVI.--
einrid)tung, ein paar 93e* 
fud)er. ©er 9?egiffeur setgt 
ibnett befonberg îibfd)e 
<2DWbd)en. 

„Unb bann bitte, 
paffen Sie einmat auf I 
^dttt eg 3t)nen nid)t auf, 
bafj gans befonberg fd)ide 
^rauen ftd) immer fefjen. 
Unb mic fie ftd) fctjen! eg 
gibt feinc cittbringlid)cre 
^ofetterie ate bai Spiel 
mit feibencn Striimpfcn. 
3d) fenne Sd)aufpietcrtn« 
neit, bie eg big in bic fttb* 
titffen geintjetten ftubicrt 
f)aben. ©ie miffen, mctd)e 
<$axbe sum bet ter pafjt, 
bie ftd) je nad) ber Art 
bei ©emebeg in ben 
Qd)atten obex in bie 
Sonne fefjen! — 

„Sebcn Sie, €ma 
i)at beut befonberg fd)bnc Sie fidjerfte 28irfung 
Striimpfe an. 9Beifj©ott, 
meit man immer nur fosufagen cine fd)mate Sd)ribe ftebt, bie in Seibe 
eingepadt ift!" 

©ie Sd)aufpietcrinneit l;abcn langft bemerff, bafj bie fierrcn auf bie 
93eine gttden. ©ie Stimmttng mirb frbblid)er, mand)c ftebt and) verlcgen 

mag fie nad)ber vor l)at 
Sie rafft bai 9Rbdd)cn fo, 
bafj eg bie ganse9Babc frci 
lafjt. eg i)at etwai 93e* 
saubembeg, menn bie 
ftarre Scibe bei ^Icibeg 
an ber btutbttrd)putften 
9Bdrme cincg feibigen 
fcineg fnifterf. Sd)abe, 
bie9)cobc ber bof)en Stie--
fel ruiuiert vieteg. eg 
lobnt crftcng ftnansicll fiir 
unferc 5?omteffen ntd)t, 
sarte feibene 93 cine in 
biefe 9^eifcrffulpcn t)inein* 
susmdngeu, ba ftc in cin 
paar Stunbett stiffen 
ftnb. Unb bann ftefyt eg 
immer aufbringlid) aug, 
menn smifd)en &leib unb 
biefen 9ttcfenfd)dften nod) 
ein Streifen 93ein ftd)tbar 
mirb. ©er glrfj.folt bod) 
nid)t gcrabe einen 9)iifj--
ftang in bie erfd)einung 
bringen: aber fo mirft and) 
bai fd)bnfte 93cin pcin* 
lid), ber reisvollffe Set* 
benftrumpf unangene^m, 
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auf unb gcf)t ing ©unf Ie. Aber anbere fefjett fid), fd)tagen bie 93einc iiber-
einanber unb laffen fctbcne £rimtid)feitett abnen, bie bie 93luffemperafur 
angene^m crmdrmen . . . eine fteine 93tonbine r)at mirflid) bitbfd)e gufje, 
unb aui bem fd)tnaten Scfmf; mdd)ft bai feibig gtdnsenbe fd)tanfe 93etn 
anmuttg l)eraug. Sie fifjt in einem Stutyt fo, bafj ber x<td)te Smbcfyet itber 
bem tinfen Sd)icnbein mt)t. eine etmag auffdttigc Situation. 

©er 9?egiffeur bittet fte fjeran. Sie mirb etmag rot, bteibt ftfjen. 
„Aber grdulein, Sie baben fo reisenbe Striimpfd)en, fommen Sie 

bod) einmat ndber. 93iet(eid)t nefnne id) ein paar Sansfcf)ritte auf, miffen 
Sie, nur bie 93eine: gans grofj . . . " 

©a Iad)t bie fteine t)et( auf. 3m 9ht ift bai 93etn aug ber unbe--
quemen £age befreif unb aug bem bunften gtdnsenben Strumpf fd)immert 
frbf)tid) ein btonbeg runbeg Stud ^leifd) fervor. 

©er 9?egiffeur sudt pfritofopblfd) bic Acbjem. ©ann menbet er fid) 
an einen ber 93efud)er: „ein £od) im Strumpf. 3mmerf)in, lieber ^retmb, 
eg ift viettcicf)t teid)tfinnig, aber id) mu| ei 3bnen bod) fagen: mir im 
©fagf)aug l)aben einen feibenen Strumpf mit einem pifanten ffeinen £od) 
lieber alg eine baummottene Sode, buret) beren ^anscrgemebe eine 'Jtinfen 
fttget vergcblid) eintafj fud)en mitrbe!" 

Unb fd)on ift er bei ber fteinen 93tonbine, ptaubert mit it;r, unb man 
fpiirt, bafj, menn er nid)t, act), fo amttid) bier mdre, er am liebftcn bai 
fteine vormit)ige btonbe Stud ^teifd) im Strumpf begeiffert fiiffen mitrbe, 

„93ar"fiifjd)eu 
(Tie Tanjeriunen, bie in einer 23arf$ene tanjert fotten, 

ftelten fid) ber 9tegie bor.) 
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(Sva fflay 
<pf>ot. SBinber 
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^ o g t o l o g i c b e t 5 ) i t )a . 

<2Benn fte vor ber gabrif anfd^rt, ftodt bai ^ublifum. Sie ftebt 
immer d)arafteriftifd) aug: unb bai verfitf)rerifd)e £dd)etn mic ber £eibeng= 
blid ftnb ibr fo getdufig mie anbern Sterbtid)en bai ©riifjen. Sie iff 
fogar liebengmitrbig, menn alte 9ftenfct)en fie anffarren. 9Betterfcft 
mufj eine ^inobiva fein, mit einem Straufjenmagen fur feetifd)e 3u-
bringlid)feiten. 

Aber bai iff viettrid)f fd)on suviet gefagf. ©enn meift ftnb fte fo frof), 
unter ifwer ^opularitdt tetben su bitrfen. Sebenfatte ersdbten fte ei 
feufsenb jebetn ^Reporter. Sie ftnb nun einmal fo fomplisicrte 9caturen. 
©ie Seete ber $inobiva fttjt in if)ren ^oitetten. 3f)r ©efrirn ffedt in ibren 
bitten. 3ft fie eine befonberg reid) veranlagte 9catur, f)at fie aud) nod) 
einen Augenauffd)lag. 9Jcand)mat mufj fie aud) nur fd)bn fein. ©od) bai 
f)dngt vom 9Better ab, von ber £aune eineg ^inogafteg, von ber 9^eftame 
unb von faufenb anberen mid)tigen ©ingen. 

93or attem mufj cine ©iva entfd)toffen fcin, nid)t su errbten. 
Sie mu| faufenbmal in ber Sefunbe ei burd) it>r ©e^rim flattem laffen 
fbnnen, bafj fte bie fetjte 93liite ber 9ftenfd)r)rit fci. Sie mufj bie bidften, 
grbbften ^omptimente mit einer Selbffverftdnbtid)feit blmtetymen, ate 
ginge eg fte nid)ti an. Sie mufj mutig genug fein, bei ber Aufnafjme atte 
9Ritglieber megsupeitfd)en, bie in ib>xex SRdbe fteben. Sie mufj atteg in 
bie ede fpieten, mag irgenbmie bie Augen bei ^ubtifumg auf ftd) sief)cn 
fbnnte. 

Sie ift ein unverftegbarer Springbmnnen von 9Biinfd)en. 'JBenn 
ber 9?egiffeur nid)f sufdltigermeife if>r ©arte iff, f;af er menig 'Jreube 
von bem 3ufammenfein. 3n ben Ssenen, in benen fie fpiett, finbef fte feine 
§dttgfeit ftbrenb. ibierfitr i>at fte ein 9?esept: „Atteg suritd, id) ftef)e im 
93orbergmnb, smci 9tteter vom Apparat, unb id) fpiete. ©er Operateur 
foil nad) binten unfd)arf einftelten, alte Sd)drfe auf mid), benn bai ^ubli--
fum mitt mid) feben. 93eleud)ter: fo viel£id)t ate nur irgenb mbgtid), 
bireft auf mcin ©eftd)t. ^ai ©eftd)t mufj fatfmeifj merben mit grofjen 
fd)mimmenben Augen. So milt mid) bai ^ubtifum fjabett — £err 
9?egiffeur, Sie forgen mof)l bafitr, bafj bie £errfd)aften mdbrenb meineg 
Spielg nid)t nad) vom fommen!" 

Soviet Arbeit mad)t fid) bie ©iva bod)! Unb bann ffefyt fte am $ifd)--
d)en, ben S^opf in einem grofjen vioteften ^Iteberbufct) verborgen, britdt 
fte bie 93titten an ifjre 93mff, 93tid nad) oben, ©tiid unb Sef)itfud)t. ©ie 
93(itfpielcr im 5)infergrunbc, bie eigentlid) nad) bem 9ftanuffript aud) mit* 
Sufpieten f)aben, geben ftd) bie erbcnftid)ffe 9Riu)e, ftd) bemerfbar su 
mad)en. 93crgeblid) — ftc verfd)mimmen im fd)attenf)aften ©ebrdnge. 
©enn ber Operateur r)af nad) binten unfd)arf cingeftettf. 
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So fteltt ftd) bie ©iva bai £eben im 
<2Bert, benn fte f)olt emig bie ftercotype 
^ublifum ftebt ftd) ben 
<5itm nur an, meil id) mit-
fpiete!"—Unbftcbebdtt 
ja 9led)t. 

3Kand)e $ino* 
biva ift ein 9Jcuffer 
yon 93ielfeitigfeit. 
Sie legt -Sberso 
ginnen mit ber 
gfeid)en 9*ut)e 
t)in mie fteine 3i* 
geunermdbet, fte 
ftieblt mit ber-
fetben ©rasie i 
mie fte ^itm* 
millionen ver* 

fd)teuberf. 
<S)ai ftnb na« 
titrtid) bie 

93eUebteffen. I 
Anbere mieber 
l)aben ftd) ein 

befonbereg 
©cure f>exaui* I 
gebitbet. Sie ' 
wotten nid)t atg 
Sct)aufpieterinnen J 
wirfen, fonbem 
alg tebenbe °Pbo* 
tograpl;ien. ^ai 
wid)tigffe ift tfmen 
bie beforative ^>ofe. 1 
3um Sct)lufj iff bcr 
•Jitm nid)f mef)r yom 
9Kobefatatog suunter--
fd)eiben. 

Aber ib)X gotbeneg 
£ers entbiillt bie ©iva 
erft im ©efprdcf) —menn 
fie ©runb §at, an eine Tie „einfad» 

gitm vor. 9Biberfprud) f>at wenig 
Antwort aug bem 93ufen: „ba$ 

93crewigung if)rer Unterbat* 
rung in ©ruderfd)wdrse su 

gtauben. Sie ift ein nedi-
fd)eg gotbigcg ^inb, 

ewig sufricben, befd)ei= 
|, ben, gtitdlid) in it)rer 
•A — ibr allerbingg un* 
^ | verftdnblid) grofjen 

— ^opularitdt, 
mit feinem anbe* 
ren £ebengswed 
atg it)r geliebteg 
^ublifum gti 

unfcrf)atten. 
Sie ffrontt iiber 
von ©anfbar* 
feit iiber if)re 

| SOtttarbeiter, 
ffagt, eg fei 
fct)wer mit ibr 
SU arbeiten, 
uttbimgteid)en 
Atemsug been* 
bet fte ben Sat), 
bafj fie jamand)* 
mat atterbingg 
am 9^anbe ber 

93ersmeiflung 
ftef)e,weitftealteg, 
aber and) atteg 

W fetbft mad)en mitffe. 
W Unb menn fte nun 
I enblid) beraug i)atf 

ob ber 93efuct)er mef;r 
fiir bai frbt)lict)e S?ittb, 

ober bie leibenbe $rau 
ober bai bcmonifd)e 
9Beib inftiniert: nun 
bann tut fie if)tn ben ©e= 

Siifje" fatten unb tegt bieQBalje 
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auf, bie ibjn am mciften $reube mad)t. e r gef)t nad) baui unb ift 
crftaunt, in cincr fdjcinbar fo oberfldd)lid)cn (£rtften& fo viete grofje 
Arbeit, fo viel jbingabe su finben - - unb babei eine „bdmonifcf)c 
Sftatur!" 

Alte 9Kenfd)en baben an bcr &inobiva 'Jrcube: nur nid)t bie paar 
Unfcttgen, bie mit ir)r su tun t)aben. ^ o n bcm Operateur, ber nie gettug 
£id)t auf bai 93itb gibt, iibcr bctt 9£cgiffeur, bcr nicfjt oft gettug ©rofj--
aufnaf)mcn bringt, big sum ©ireftor, bcr it)ren befefyeibenen 9Reflame--
miinfefyen nid)t entfprid)t. ©ann bet)dtt bic ©iva it)re grofje Sccle im 
93ttfcn unb fd)idt ibren ©atten obcr it)ren 9^ed)tganwatt. Unb bai ganse 
Atctier reif)t ftd) um fte, bie Seric, in bcr fte fpiett unb bic ifwett 9}amen 
trdgt, ift tdngft vcrfauft unb ir)re gttte £aunc mufj erl)attcn merben: unb 
wenn bic Sdutcn ber ©rofjftabt it)re 93itber nod) fd)rcienbcr uub bunter 
bringen miiffen ate ei bie 93erfcf)rgpotisei eigenttid) butbet. 

Unb fo bringt ei bie Sftnobiva su cincr °Popularitdt, bie ftc tdglid) 
teurcr macf)t. eg ift fd)tiefjtid) fd)wer, mit it>r su arbciten, weil man nid)t 
weifj, ob bic ©eforation su il)rer 5baarfarbe gut ftef)cn mirb unb ob ftc eg 
nid)t itbcl nimmt, bafj bag 9Ranuffript nod) anbere Gotten ncben bcr if)rcn 
ent()dlt. Armcg &inb, wenn nod) eine anbere 'Jraucitroltc im Stiid ift! 
3n einer bunflcn ede mufj fte it)re 9?olle fjeruntcrquirlen: unb am tiebftcn 
ftetlt ftd) bie ©iva vor fte bin, bafj von bent armen ^erfbnefyen gcrabc nod) 
bic sappclnben Arme auf bcr £einwanb ftd)tbar ftnb. 

Unb mer)e, wenn irgcnbwo in ber 'Jabrif ein 9£aunen beg Unwitleng 
attffteigt. entweber ift fte fd)led)t gctaunt, bann fdl)rt fte mortlog bavon. 
Obcr fte t)at il)rcn bramattfd)en 5ag : bann f)at fte a tempo ^Beinfrdmpfc, 
unb eg ift foftfpictig, ftc micber auf bie 93etltc su bringen. Ober fte ift 
nedifd) unb fagt mit ironifd)cr £cibcngmicne, ftc fitge fid), ftc fei ja t)tcr 
angcftetlt, unb tduft bann mitten aug einer Ssene f)erattg, meil fte ben 
Unfttm nid)t mcl)r mitmad)c, bai fbnne ftc il)rem fitnftlcrifd)en 9vttfc ntd)t 
Sttnntten. Unb bann fitjt bcr armc 9*egiffcur mit feiner f;atbcn Ssene ba, 
unb bai Ateticr raud)t von t^eucr unb 'Jtammcn. 

9cun fotl um ©ottcg mitten nid)t gefagt merben, bafj bie ©iva ein 
milbeg 9Raubticr fei! 9ftit nid)ten. Sie ift cin sarteg 5?dfjd)en im Salon-
format, nur mit Straiten unb ^atjett. Unb menu eg cin bifjd)eit bogf)aft 
fd)cint, mag r)ier aug ibrer eriffens auggcfd)nittcn ift, fo bicnt bic attsu--
nabc ©tftans ate entfd)utbiguitg. ^Qix fel)cn bic Sd)tninfe, mir t)aben ben 
3irger, mir fitfyten bie met)r ober meniger gttte 9)cad)e — mdt)rcnb ftd) bag 
^ubtifnm in einer f)alben Stunbc mot)lgcfdttig bai 9^efultaf anftebt. 
'JBunberfcb.bne $rauen gibt ei unter ben S^inoffarg, grofje imnftlerimten, 
fabclfjaft grasibfe 9)?enfd)en — fd)abe, bafj ftc it)re fcfybnen Seelen mit 
eiferner ^egetmdfjigteit am eingang beg Atelicrg ticgen laffen. 

3Ra? SItad 

S ) a s D i e x d ) b e t c W p x t e t l a t n p e 

©ie eingemcil)ten. 
©er ^itmrcgiffeur. 
©er iberr irilfgregiffeur. 
©er tr)pifd)e ^riminatfommiffar. 
©ie ©iampictro--©cffe. 
©ie fomifd)e Atte. 
^)ai ©nell ber ^ontifer. 
Amerifanigmug. 
©ic Sportatture. 
^)ai ^ttonofet. 
©ie 3igaretfc. 
^)ai Auto. 
©cr ©eteftiv. 
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neben einer in 93etricb gcfefjten 'Jttmmcrft mad)t bie Ard)c 9^odt> 
einen etwai monotonen einbmd. ©ic 93Zenfd)en fd)rinen atte mit 

bunteffcr 9*omantif gend()rt. ©cr 9Ramt ctma, ber bic 3upitcrtampe ein-
fd)attet, ift in einem viel pittorcgferen Stit entmorfen alg jeber anbere 
etcftrtfer beibcr 9Belten. 

eg ift ein ber 9Birfttd)feit entnommencg ^arabor, bafj ein wirflid)er 
©raf, ber fein blaueg 93tut bem 'Jitm sur 93erfitgung ffellen mufjte, auf 
ber £einmanb vict wenigcr ariftotratifd) attgftcbt alg ein eborift aug 
^ottbug, ber frit einem fmtben ©utjenb 3at)rcn Spcsialift fiir Mubberren 
im <31lm ift. ©er Sd)ein in bcr ^itmmclt ift eben taufenbtnat ed)ter alg 
bie nitd)ternen ^arben bcr ISMrflidjfeit. 

5 ) i e CritigetDei£)teiu 
93brfcnmdnncr, bercn £ippen von cmigen 5mrgfd)reten vcrserrt ftnb, 

bie emig £ipg verfprifjenb mic bai vcrfbrpcrte ©el)cimnig augfefjen, ver* 
blaffen vor ber ed)tf)rit bcr eingcmei()tcn, bie ate bie Sfanbatd)ronif ber 
©tagbdufer bic eafeg burd)eiten. Sic mad)cn aud) ©efd)dfte, vermittetn 
gegen sebn ^rosent engagements, baben immer ein fenfationettcg 9ftamt--
ffript an bcr ibanb, fennen cin Atetier, bai irgenb einem fpcfulationg--
fitd)tigen Sd)attfpicler, bcr mat einen 'Jtltn infsenicren milt, sur 93er= 
fiigung fte^t, unb ftnb fd)liefjlid) aud) bereit, in alien Gotten fclbft mitsu* 
Wirfcn. Sie ftnb ber gunftigc 9cdt)rbobcn, in bcm atte 3al)ten aug ben 
93ureaug um bai 3mansigfad)e anfd)mellen, in benen ein fd)nclleg ^ o r t 
gu einer ©iftfanonabe attgmdd)ft. 

iibcr ben 9legtffeur X ift cin Artifct erfd)ienen, in bcm cr bauernb 
„ber 9Retfferrcgtffcur" genannt mirb. „Sctbffvcrftdnbticf) t)at cr il)n be= 
Sat)tt", berid)tet grinfenb ber eingcmcif)te, bcr fd)on mcifj, bafj bie $irma 
3 . ben ©efcf)dftgtitd)tigen fofort fiir eine 9Siefengage engagtert x)at. 9$. 
arbcitet an einem neuen Sd)tagcr, cr foil smeitaufenb 9)ceter tang fein. 
Abcr bcr 9?egiffeur mirb ftd) irrcn, benn ber 93erteif)er, bcr ben 'Jtttn ge= 
fauft i)aben fotl, mill tattfenb 9Rctcr beraugfdmeiben. ein Anfdngcr 
rigfiert eine fd)itd)ternc 93cmerfung, ob ber "5itm einen fotd)en 93tut= 
verluft crtrdge. ©ic Antmort ift nid)t freunblid). 9Bcnn swctljunbcrt 
*3ftctcr ftef)cn blieben, wdrcn eg immer nod) cint)unbcrtad)tsig 9Keter su* 
yiel unb bic swansig 9Retcr, bic blieben, mufjtcn bcr 93orfpann fein, in 
bcm bcr 9Rcgiffeur bctt iiberarbeitctcn 9Kann marficrt. ^)ai fei alter* 
bingg fo fotnifd), bafj man eg ftd) aitfetjcn fbnntc. ein anbercr fommt 
aufgeregt an ben $ifd), ob man fd)on miifjtc, bic fo unb fo bdtte eben einen 
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93crtrag abgcfd)toffctt: $ttmg fiir fed)gtaufenb 93(arf unb bie Seric fei 
ungefebett von einem amerifanifd)en S^dufer mit vier 9ftarf pro 9Xeter 
besat)tt morben. 3ctjt drgcrt ftd) altcg, big eg einem einfdltt, bafj bic 
Sad)c ftd)er ein orbindrer 93tuff ift unb ^rdulcin fo unb fo ben ein-
gemeibten besablt bdtte, um fiir ftd) 9vcftame su ntua)en. eg t)agett von 
^rangaftionen. ©rofjbanfen reifjen ftd) um SRegiffeure, ^inansierg von 
<2Beltruf baben ben Star ©. gebeten, ftd) bod) ja felbftdnbig su mad)en, 
abcr ©. bat ei nid)t nbtig: man mitt auf feinc 93ebittgungcn nid)t ein* 
get)en. einer iiberbringt bie 9Zad)rid)t uon cincr ncucn ftufton, ein anberer 
mcifj vietmebr, bafj bie 'Jtrma fd)on pleite ift, ba tad)t ber britte belt auf, 
er miffc mieber, bafj fte ben beriil)ntten TRcgiffeur O. fiir smanstgtaufcnb 
9ftcter gitnt vcrpflid)tct l)dtte. 3ablcn iiber ^ilmgagen fpriefjen vorftcl)ttg 
auf, nad) brei 9Janutcn taud)cn fie in eincr ede bei 9vaumg verbreifad)t 
auf, um ibren £auf um cin paar 9cutten vermebrt in bic <2Belt su nebmen. 

©ic eingemeibten madjen eg nid)t billiger. Sic erfinben nid)fg, abcr 
menu fte ben ©ireftor einer grofcen 'Jabrif, einem 9vegiffeur bie 5banb 
fd)iittetn fel)en, fo miffen fte erfteng, bafj ber 9£egiffettr cngagicrt ift, smei--
teng, bafj ex minbefteng %e\)n fiiimi bauen foil, unb brittcng, bafj er 
breifjtgtaufenb 9ftarf im 3abr befommt. Sic glaubcn fclbft cbrlid) baran. 
Abcr im foment , mo fte ei ersdbtcn molten, vermanbetn ftd) in i()rcm 
9ftunb bie ^atfacben unb 3iffern su abcntcucr(td)en ©ebilben. 

Unionftlm 
9faumftimmun( 
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5 ) e t 5 l ^ m i : c 9 x f f c u r -
Aber bai buntcftc ©efd)bpf in biefer X̂Bett ift bcr ^itmrcgiffcttr. eg 

ift vietleid)t bic romanbaftcftc eriffenj bcr mobcrncn 9Bett itberbattpt. 
e r lafjt bei einem Sd)itciber arbciten, ber burd)trdnft ift von ber 9Romantif 
feiner eriftens unb il)it mit eincr fo ttnmabrfd)einlid)cn eiegans ansie()t, 
mic ftc nur nod) in bcr Scbnfttd)t cincg vertrdumtcn 93adfifd)g vorfommf. 
©abci ftebt er immer emft aui, lafjt ftd) von feincn ©cbanfen ftd)tbar 
mitrcifjen, i)at etmag ungemein £eutfeligeg, fennt atte 9ftenfd)cn, unb ei 
ftbrt feine ariftofratifd)e £inie bttrd)aug nid)t, menu cr ftd) mit bcm &cttncr 
bust. Sd)einbar unbemegt fd)litrft er bie 93cmunbertmg, bic ibm feine 
9ftitmenfd)en fcrvieren unb mand)c finb ebrticb genug, votler 'Jrcubcn 
cinsuftimmen, bafj ibr letjtcr t^itm itberbattpt bai grbfjte ercignig ber 
93rand)c ift, unb laffen bctt 93ergtcid) mit 9ftar 9veinbarbt frcunblid) su. 
3Bagt ei jemanb, ben Qtfai fd)tcd)t su finben - - aber bag fontmt nicmate 
vor. ©ic &oltcgcn fagen eg nie, benn fte jtfjen ja alte im ©lagbaug. 

Amiifanter finb bic ^ilmgbttcr, bic be mufj t ben 93luff itberfrciben. 
Sic taufen mit 9ftiii)c unb meifent 9!Rantel bcrum, bie furse ^fcifc im 
9)?unbe, unb miirben am liebffen cin paar 9Borte cnglifd) flud)en. Aber 
im Atelier unb 93urcau mirfen fte nur ftnarf, unb mag bemttfjte Ungesogen--
beit ift, mirb bttrd)attg alg grofjsiigigeg Sclbftbemttfjtfein empfunben. ©er 
9?cgiffcur fprid)t nur von ftd), er jonglicrt mit Summen, bic cr auf meitcfte 
entfemuugen nic gefeben bat, unb fefjt bctt anbern mit feiner 93ebeutttng. 
fo su, bafj cr in einem 9Birbct von miiftcn ©erdufd)cn nur nod) ben grofjen 
9E. 9}. ftet)t. Unb bai mufj ja fd)ttefjlid) imponiercn! Auf alien 9venncn 
crbtidt man ben 9^egiffeur mit munberfd)bncn ^ratten, bic prunfvoll mie 
fiir bic Aufnabmc angesogen ftnb, nie ftebt man ibn in ber 6od)batm, 
immer tiegt cr tdd)etnb ober nad)benflid) im ^onb cineg offenen AtttogA 
licbengmiirbig mit bcr &anb grtifjenb. 

Unb cincg £ageg mirb er feincn ^ittn irgenb einer ^urfttid)fcit vor* 
fiibrcn biirfen, unb feinc 93rttft fd)mitdt cin beforativer .foaugorben ver* 
fd)mtcgener ^roveniens: nun b)at feinc Scbnfttd)t irbifd)cn 93oben, unb 
mit ftotser 93efd)cibenl)cit vcrrdt bie 93efttd)gfartc — natiirlid) fyanb* 
fd)riftlict) lit()ograpbiert — nid)fg metier alg bctt 3unamcn, begtcttet von 
ber 93cmerfung: CRittcr fmber Orbcn. Unb in feinen trdumen, bie ftd) 
alte tint bai gtcid)e §l)cnia fpinncn: 9Bie griinbe id) cine ^abrif? —• fttcbt 
cr nad) einem 9tfarfenseid)en fiir feinc <3ilmg, bai ben Orbcn ftilvoll ver* 
mertct. ein 9?cgiffeur, ber bie 9Jotmenbigfcit feiner 3nfsetticrttng be* 
grtffen \)at, mirft crfrifd)cnb unb erfrculid). e r metfj, bay ex ei bem ^iim 
fd)ulbig ift, bie 9Kenfd)()rit su verbtiiffen: unb jc nad) feiner 93egabung 
mirft cr mit iibcrrafd)ungen ober mit bcr ©ebdrbe, ate bieltc er feine 
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^dtigfeit fiir ein ernffeg, auf* 
opfembeg £ebcttgmerf. Seine 
5\?omif abcr iabet ex auf feinen 
Abjutantcn ab, feine red)te 
5banb, fcin augfiibrenbeg Organ: 
ben 5berrn ibitfgrcgiffcur. 

5 ) e t $ittz § i l f s t e g i f f cut / 

©cr 5bilfgrcgiffcur farificrt 
feincn ei)cf. Seine etcgans ift 
aug einem 3cbnpfennigl)eft bcr* 
auggefebnitten: cr fann tagelang 
mit ©amafd)en unb 9vcitffcdcn 
bcrumtattfen, nur meil er ei 
bei feinem ©cbieter bemun* 
bcrngmiirbig finbef. e r trdgt 
uufagbar tyelk Ansiige unb 
bunfc &ramattcn, finbet mit 
trcffftd)crcm 93tid munberfame 
Sd)lipemabeln unb imponicrt 
mit Sd)ubformen, auf bie ein 
anberer Stcrblid)er nie verfallcn 
miirbe. 9ftand)mat bat man 
bai ©efiibt, bcr arntc 5?ert ift 
von feinem emigen Umgang mit 
ibcrsogen unb ©rafen unb 5?om* 
teffen verriidt gemorben unb 
metfj nun nid)tg mebr, atg bafj 
cr einem veritabtcn ©rafen einen 
3ebnmarffcbcin mit ©bnner--
miene in bic ibanb briiden 
bitrfte. ©emeffen an bcm befd)eibcneit ibcim fcineg 93aterg fommt cr 
iibcr biefen Auffd)mung nid)t binmeg unb btetbt mit ctner 5bartnadigfcit 
elegant, bie bttrd) nid)ti aui bem ©leid)gemid)t su bringen ift. 

Seine ^dtigfeit umfpannt atte ©ebicte beg £ebeng. e r ba^tet fiir 
alleg. ©er 9?egtffeur fommt ing Atelier, unb menu von bcm ^intenfafj 
big sunt Stutjflitget nid)t alleg ba ift, "menu bcr ^omparfc 9}. nid)t ben 
gcmiinfd)ten fixad trdgt obcr ^rdulcin 9}. cin su bunfleg &kib anbaf, 
fliegt bcr £err ibilfgregiffcur aui bent Atelier, e r bef ommt vom 9vegiffeur 
Sugerttfcn: fiir morgen brattd)c id) smansig ©efcllfd)aftgl)erren unb bretfjig 
©amen — unb bann fturjt bcr £>ilfgregiffeur befmmmggtog ing Auto, 

Sim Soe (frutjet: SBtibrim 2Jiufffe) 
Ter beriitmtte SBerfaffer 

unb JRegiffcur ber ^.^.^tlmS 
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fdl)rt sum 9Jcetropoltt)eater, sum 2Bitttergarfen, in bie eafeg unb fud)t 
ftd) bie beftgcmacbfencn £cute aug. e r entmidctt cine ftauncngmerte 93ereb* 
famfcit, um einen ftotscn Smtiftlcr su bcmegen, fiir ad)t 9ftarf su fpieten, 
unb auf bie feicrtid)cn Sinmcifc, bafj bcr tfxad cinbunbcrtfiinfsig 9Karf 
gefoffet b>atte, legt er gcdngftigt smei 9Karf su. ©ann mufj er einen mitben 
S^ampf in ftd) augfdmpfen: foil cr lieber cin paar £eufe mcbr engagieren, 
falte nid)t alte fommen — aber menn ei micber su viel fmb, praffeln bie 
93ormiirfe iiber feinen armen Sd)dbet. 9Jat bemerfengmerter £iebeng= 
murbigfeit fagt er ben ©amen Siifjigfeiten, mirft ftd) in bie 93mft, supft 
ftd) bic 9Befte surcd)t, bringt ftd) fiir ^rivatabmacbungen in freunbtid)e 
erinnerungen unb engagiert eitigft. ©aim ftfjt er fd)on micber im Auto 
unb raft meiter, um elegante ©icner unb 3ofen su ermerben, benen er 
l)bd)fteng ad)t 9Xarf bemittigen fann. Abcr bafiir ift bai Cafe ba. Unb 
im Cafe iff er bcr grofje 9Xann. 9CRit erttft gerunsclter Stirn, bie er feinem 
ei)cf abgegudt \)at, eilt 
er bincim n>eift mit 
beiben Armen bie an* 
brdngenbe 9)?affe ber 
Sd)attfpietcr von ftd) 
unb winft einsctne, bic 
er ftd) boten wilt. 95ei 
ad)t 9J?arf Werben bie 
©eftd)tcr merflid) lar-
ger, aber ber ibilfg--/^ 
regiffcur bemcrft von'/ 
obenl)in: vergeffen Sie 
nid)t, bafj Sic bafiir 
bei bem bcriibntten 3 . 
fpieten biirfen. Unb im 
*9cu brdngen ftd) fd)on 
wiebcr sel)n anbere vor, 
bie gem bcreit ftnb, fiir 
ad)t 9Xarf mit $xad 
unb 2ad bepadt in bie 
glitbenbe Sonnenbifje 
binaugsuwanbem. 

3wifd)en i)exab= 
(affenber etegans unb 
bitftofcr 93ertegcnbeit 
yertduft fcin 9Birfen. 
©er 9£egiffcur braud)t 
fiir bie Aufnabnte cine (Sine, bie ftetS engagiert roirb 

93ilta: fd)on ift ber 
iottfgregiffeur auf bem 
'JBege. (fr ninttnt einen 
9Bagen, fdbrt vor, lafjt 
ftd) empfangen unb 
verfud)t, bie 93cftt3er 
mit bem 9camen fcineg 
5berm su btuffen. ©e* 
lingt eg nid)t, ftfjt er 
wie ein gifd) auf bem 
CJrodencn. e r reibt 
ftd) versweifelt bie 
£dnbe, ftarrt mit 
bitflofcn wafferblatten 
Augen bie 93ewobncr 
an, unb wai feinem 
tbeatratifd)en Antauf 
nid)t gegtiidt war, ge* 
lingt if;m jefjt: man 
ertaubt swifd)en£ad)en 
unb 9)atteib bie Auf* 
nabnte. Unb wie ein 
^riumpbator tritt er 
yor feinen ©ebictcr, 
mitrmelt von feincn 
gttten 93esiebungen, 
bic ibm bic Acquifition 
ber 93itta ermbglid)t 
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baben unb ffedf ru()ig bai ertrat)onorar cin. ©ann iff er fd)on 
micber in 93cmegung, um bie 9#bbet fiir bie morgige Attfnabmc billig 
Sit beforgen, inbem cr ben gcriebenen 9)cobelvcrieiber bamit su fbbertt 
verfud)t, bafj er ibm eine grofje 5hmbfd)aft burd) bic ^ilmattfnabme feiner 
93?bbet vcrfprid)t. €r mirb nid)t fett von bcm ibonorar, bai ex fiir feinc 
©ienffe, bic alleg 9Kenfd)tid)e swifd)cn sportier unb 3mtenard)itcft ver--
langcn, ert)dlt. 

©enn unter ben bitligen Sd)aufpictem ift cr ber ibcrr. Siat bem 
9£egiffcur mat ein Sd)aufpicter ate fd)ncibiger ©anby gcfalten, fo mufj 
ber Unfeltge immer wiebcr beran, anbere 9?egiffeure werben auf il)it auf--
merffam, unb wenn cr eg nid)t grabe su einem grofjen 9iamcn bringt, bafj 
cr ftd) feine Gotten au«fud)cn fann, mufj er ben fdnteibigen 93onvivant 
immer wiebcr mit bent gteidjen 'Junbug von 9Kitteln attgftatten, bic i()n 
„gemad)t" baben. 93erfttd)t er eine neue 9<uance, rigftert cr feincn 9\uf. 
Unb atlmdblid) freffen 
ftd) bie 3iige beg $y--
pug, ben er mbd)ent* 
lid) fed)gmal in bai 
Objeftiv t)incinfpicttr 
in feinc mirflid)c er--
fd)einung ein: cr mirb 
im 2eben bie •Jilm* 
eriffens, %u ber il)n bie 
£einmanb gef ormt bat. 
<^)ai ftnb bic eigent* 
lid)en ©efd)bpfe bei 
^iimi. £cbenbig ge* 
morbenc ̂ ottcn/^ittn* 
d)araf fere, benen £ebcn 
unb Spiel incinanber 
tduff. beiben ber 
£einmanb, bic ftd) ver* 
smeifelt abmitben, ibre 
mortlofcn ©ebdrben 
mit it)rcr Sprad)e in 
einftang su bringen. 
Sie vermittern tang-
fam, bic 3eit nagt fte 
an: aber fte bteiben 
ber $ypug, su bem 
ber ^ilm fte gemad)t 
bat. 

Sbe Setjmann, 
§amiUen»ater, 

fpielt Sebemanncr 

S)et 
tr)ptfri)c ^ r i m i n a l -

foramiffar 
3ng eafe tritt 

ein £err mit vier* 
edigent Stopf, bic Au* 
gen fd)arf in alte 
9Binfel gcrid)tet. €r 
1)at eine cmige 3ortteg* 
falte um bie Augen. 
^ e n n cr fprid)t, sttdt 
eg ptbfjlid) in feinen 
Augen auf, ate menn 
er fagen mottte: Aba, 
nun iff fein 3mcifel 
mcbr mbglid). e r \)at 
eine Art, mitten im 
©cfprdd) feinem ©e* 
genitber bie &anb auf 
ben Arm su k%en, 
atg molle cr ibn ver* 
baftcn. ©abet fprid)t 
er von ba*mlofen 
©ingen, von £iebfd)af= 
ten, ©agen unb ncuen 
Gotten. 
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Abcr er b<^t einmat in feinem 2.eben erfolgreid) einen Criminal* 
f ommiffar gcfptelt. ©er 93eamtenblid aui feinen bufd)igen Augenbrauen, 
ber energifd)e ©riff ber ibanb, bai ©emeffene unb sugteid) Sd)taue, bag 
in feiner gansen breiten erfd)cimtng ift, 1)at ibm su einem erfotge in ber 
fteinen 9^otte verbotfen. 9mn fpiett er immer ben ^riminatfommiffar. 
3eber britte "Jttm b a t e m c n ^riminatfommiffar. ©enn innerc 5tata--
ftropben laffen ftd) nun einmal fd)ted)t p()otograpt)ieren, alfo fpringen 
dufjere bafiir ein. Unb bai ift teid)t einsufeben, bafj bie nid)t obne ^omiffar 
abgcl)cn. 3n jeben beffcren <5itm mu| cr atfo nun ben 5triminalfommiffar 
binlegen. e r verbient mcl)r ate jeber anbere, ber je biefe 9\otte gcfpielt 
bat. Aber er barf aud) nid)ti anbereg fpieten. 3eber ift itberseugt, ba$ er 
aud) nid)ti anbereg fpieten fann. Atfo immer bagfetbe: in jebem <5ilm. 
e r mu | mit ben Augen blifjen, er vcrbaftet, er seigt bic 9ftarfe, er ift er* 
ftattnt, er ftebt etmag ein - - immer bie vier, fiinf Situationen, in benen 
fid) nun fein ganseg £eben abfpietf. ^)ai fann man ein 3al;r ftraflog 
macbett. ©ann ift man vertoren. (2Betm man cin etebein beftellt, ent* 
midett fid) automatifd) ein 9Rienenfpiel, atg mitfjte ei eigentlicb bei^cn: 
fiil)ren Sie ben 93erbrccber vor. e r fann nid)t mebr fprcd)en, obne su 
vcrbaftcn. e r fann feinen ©rttfj mebr augfaufd)en, obne Spuren su ent* 
beden. ^Benn cr ftirbt, mirb er nod) rbdjeln: Ubergeben Sic ben 9ftann 
bcm Staafganmalt! 

5 ) t e © i a m p i e t t o - C S e J i e * 

Aug roftgeren ©cfitben fommt ber lange Cavalier angetdnselt, mit 
bem febmaten, gtaftrafterten Sd)dbel, bai 9Xonofef blitjenb im Auge. 
e r ftel)t aug, mie eine gute 5?opie bei unvergefjlid)en ©iampietro unb feine 
fd)tenfrigen 93emegungen fud)en bie gteid)e ©rasie, bie ber grofje S îinftter 
befafj. Unb Wenn man ein bifjd)en in ben eafeg befannt iff, merft man su 
feinem erftaunen, bafj cin ©uf̂ enb biefer teute berumtaufen, bie bem 
fetigen ©iampietro fo dbnlid) febett unb bie bie gleid)en 93emegungen 
baben. Sie baben allc bagfetbe £og gesogen. einer von ibnen t;af mat 
in eincr 9?olle gefatlen: jefjt finb bie 9?egiffeure mie 3agbbunbe auf ber 
Spur, dbntid) augfebenbe 9?Jenfd)en aufsutreiben unb fte fiir it)re Spesiali--
tdt beransusitd)ten. Sie miiffen nun jabraug, jabrein bie gteid)e 9^olle 
perforieren, mitbfam variieren bie Situationen, aber fte miiffen ftd) immer 
in ber gteid)en 'JBcife benebmen, unb nad) ein paar 9Ronaten braud)en ftc 
ftd) gar feine 9Julbe mebr su geben. Sie ftnb gemorben, mofitr man fte 
besablt. — Unb fo greift ber *3itm taufenbe eriffensen aug bem £eben 
beraug unb formt fte um. 
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fflaria Carmi 
spfaf. ©Renter 
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5)xc fomifd)e .2*lte. 

eine grau, bie immer fomifd)e Altcn fpiett, fdngt langfam an, ftd) 
aud) im £ebctt mie fiir bie 9volte ansttsieben. 9Jattcn unter ber Sftentopp* 
etcgans ftfjt bann plbtjlid) fo cine gute atte bide 9Kama, aufgemad)t mie 

aug ber ftnfterftcn 'provtns, von 
abfcbrcdcnb grotegfen 93emc-
gungett, unb bic ©ute fyat gan^ 
vergeffen, bafj i()r £ebcn ibr 
burd) bic finger gcfloffen iff, unb 
bafj ftc vom "Jilm eine neue 
eriftens crt)atten i)at, bie fte nun 
Stunbc fiir Stuttbc binlegt. 

5 ) a s 5)uef( bcr -&omifer. 

So merben fid) bie <5itm* 
fd)aufpictcr atte cin bifjd)en dbn* 
tid). eg fann fcin, bafj ftd) im 
Atelier smei ^otntfer begegnen, 
bie <3CRtif>e baben, ftd) augein* 
anbcrsubalten. QBenn ber eine 
aufl)brt, fbnnfe bcr anbere gut 
einfefjen, unb fein 9ftenfd) mitrbe 
merfen, bafj s^ei verfd)iebene 
9!)(enfd)en bcteitigt ftnb. 3d) 
glattbe, eg gibt feincn gtitben* 
bercn &afj ate biefe beiben 
gegenetnanber empfinben. Sie 
baben bai ftare ©efitbt: einer 
von ung beiben ift itberflufftg 
auf biefer 9Bett. 9htn begtnnt 
ein entfd)toffeneg 9)(orben. 3eber 

fud)t ben anbern in bie edc su fpieten. Sie brdngen fid) mit unmerfbaren 
9ftitteln yom Objeftiv weg, verpafjen cinanber 9htancen, brdngen 
ftd) vor, wenn bcr anbere bag Spiel §at, unb erefutieren bie tollften 
93crrcnfungen, um 9)cittetpunft bei 93ilbeg su bfeiben. %Qenn ftc iibcr cine 
Strafje su geben baben, erbenfen fte immer funftfid)cre $ranid)fd)ritte, 
nur um bcm anbern eine iiberfteigemng unmbgtid) su mad)en. Unb wenn 
alte 9)attcl erfd)bpft ftnb, wenn beibc tnitbc unb gebrod)en in bcr Confine 
ftfjen unb mit nad)tdfftgen 'JBorten von ibren erfolgen fpred)cn, freut ftd) 
bcr 9?egiffcur fd)munsctnb iiber bic 5bbd)ftlciftungen, su benen ftd) bie 

„Tet rjatte icf al3 SSafdjfrau ood) nid) je-
bad)t, bet id nod) mat fttmmern roiirbe —!" 
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beiben ^ampfbdbnc l)inaufgerei()t baben. Aber aud) in bcr Pontine gibt 
ei nod) feincn grieben: jeber fud)t atteg, nai ex fagt, fo in ^omif einsu* 
widcltt, fo grotegf binsutegen, bafj bic Anwefcnbcn aug bcm £ad)en nid)t 
beraugfommen, immer mitjiger unb beutlid)er werben bic 9)uttet, big aug 

SBitaffopfilm Ta3 fomifd)e 9tequtfit 
ober: Tie Tragobie in ber 93aberoanne. 
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bcr bocbgefpannten Atntofpbdrc bcfreienb unb belcbcnb cine frdftigc Ol)r-
fetgc bie Situation fldrt. 

Unb nid)t nur ber intterc 9Kenfd) erfdbrt cine 9\cnaiffance bttrd) bctt 
•Jitnt, fonbem mcit mcbr nod) ber dufjcre. eg gibt bereitg uorbitbtid)c 
etegans im <31tm: unb mand)C Starg ftnb febcttbe 9ttobejournalc. ein 
belicbter 93onvivant probiert feine neuen 9?odfd)nitte im <5itm cinfad) 
aug! Unb mie bic Scctctt burd) bic 9vollcn geformt merben, fo formt ftd) 
bai 93enebmen, bie ©ebdrbc bttrd) bie Atmofpbdre, in bie ber Stoff bei 
fiilmi bic 9Jatfpieter biueinsmdngt. 

^ . m c t i f a n x s m u s . 
eine gemiffe 93orlicbc verlegt bie filing nad) Amerifa. ©enn bie 

£einmanb braud)t fiir il)rc 93cbiirfniffe bai £anb ber unbegrcttstcn 93Zbg--
lid)fciten unb bann: ber ^ropbet gilt nid)ti in feinem 93atertanbe. 

Q3on bcr amcrifanifd)cn ©cbdrbe i)at bai Q3olf eine ebenfo flare mic 
romantifd)c Q3orftcllung. ©cr Antcrifancr: bai ift ber 9ftann mit bcm 
3ngenieurt)trn, bcr bercebnenben 5?ut)te unb untabetigen etegans, ber 
9Kamt, ber iberscn ebenfo fnidt mie er &apitalverbred)en rut)ig vor--
bereitet — mit einem 9Bort, ber 9Jiobct)etb ber biirgerlid)cn 9Bclt. 
Amerifanigmug: bai beifjt ©cfd)dftc grofjsiigtg btnlcgen, 3eit fparen, 
©efitbte fparctt, mit Sentimentg red)ncn. ©abei bartlog, fiibtteg "profit, 
9\egenmantct unb vorgcfd)obcnc 93adenfnocben. ^)ai murbe im $iftn 
balb mobertt. eg regnctc Antcrifancr. 'Srofjbem benfe id) gem an ein 
amerifantfd)cg 9ftitliarbdrgmccting, bag von einem 93omftcr ©cfang--
verein burdjaug nid)t su unterfd)ribcn mar. 9)at einem Sd)lag iibertrug 
ftd) bai auf bic &leibung. 93rcitc Sd)ultcr, tiid)tig mattiert, fd)tenfrigen 
©ang in meitcn 93cinflcibcm. 9Ratt t)iclt ftd) auf „fiibneg profit". 9)can 
bevorsugfe bic Sbagpfcifc. 'JJlan trug umgefd)tagene 93einftcibcr unb 
Sdjube, bie mie eine brcitgcquctfd)tc Orange augeinanberlicfen. 9DZan 
sog bie 9ftunbmtnfct brcit unb fd)ob bie ftlmtbaden vor. 9)Zan mar ver--
smeifelt amcrifanifd). 

SMe (Siportalltire. 
^)ai vcrbanb ftd) fd)nett mit bcr fportlid)en Atlitre, bie bem breiten 

^ubtifum nun einmat ate cnglifd)c 93orne()inl)eit gilt. Aug biefer Spbdre 
ftammctt bie ^avaticre, bie in breeches nod) tanstcn unb bie bei ber Scbale 
93raun ben 9^eitftcdcn beforatiu fcftt)ieltcn. 9ftan gab ftd) bag Anfc()en, 
alg ob ber $ilm ein cbter Sport fei, cin mcltmdnnifd)eg 9vafenvergniigen: 
\mb eine Cassia auf bie Atelicrg miirbe sabttofc Sbcrrcn bcrvorbolcn, 
bie gdnslid) fmnlog unter bem £id)t bcr Supiterlampen mit ©amafd)en 
berumlattfen. 

Ta§ 9Jcidi ber ^upitcrtampc 81 

„Tiefe§ Gd)laud)mufter fiifyrt mid) auf bie Spur bc§ SBerbredier̂ —!" 

5 ) a s ISIonofel. 
Abcr ber ©ipfel ber etegans ift bai 9ftonofel. ^ai 9}ionofcl ift 

fiir einen ^ilmclcgant fo nncntbet)rlid), mic bie 3igarcfte fiir bie nad> 
benflid)c Situation ift. ein 93erbred)cr obne 9ftonofel ift nod) nic iibcr bic 
£einmanb getaufen. eg ift smar dttfjerft gefd()r(id), bai 9Riencnfpiet burd) 
bag cmig reflcfticrenbc eingtag su gefdbrben: aber bai vomebmfte Spiel 
crbdtt feinen Sd)liff erft burd) bai grasibg cingeftemmfc 9ftonofe(. eg 
ift ja befannf, bafj befferc ^itmfd)aufpicler immer wie auggefud)fe Obcr--
baugmitglieber augfcl)en — mie fbnntcn fte ba baa einglag cntbebrcn? 

^)ie 3 t 9 a c e t t e -
Unb nod) grbjjcr miirbe bie 93crsmcif(lung fcin, menu bie 93ornc()tn--

bett ber ©ebdrbc nid)t burd) ben ftttvotl bcrattggcftofjcncn 9vaud) cincr 
3igarettc untcrftufjt miirbe! 9Bas friit)cr ben fd)bncn ^ratten ber $dd)er 
mar, ift jctjt bie 3igaretfe. 9Benn cine Situation gans Her ift, menn gar 
nid)tg gefd)iel)t, bann mufj ber mogettbc 3igareftcnraud) bai 9Mlb be* 
tcbett. 3d) babe nod) feinen 'Jitm gefeben, bei bent nid)t jex)n 9ftetcr burd) 
3igarettcnraud) gefitllt ftnb. Unb menu 3igarette unb 9)?oitofel nod) ntd)t 

6 
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bie Spbdre bcr ©iftinftion ersettgen, obne bic cin grdflid)eg &etm im vyitm 
nid)t glaubbaft mirb: bann mad)t bai Auto bie Situation vollfommcn. 

5 ) a s ^ . u t o . 
<i)ai Auto ift bcr brittc grofje ^yaftor, mit bcm fid) ber ftftttl bic vor-

nebme ©cbdrbe gibt. ©er 9Bagen in alien feincn $ypcn belcbt bai 93ilb, 
gibt Scbmttng, mad)t bie 93(illioncn mabrfd)rinltd)er, bic im gilm bai 
5?lcingetb erfefjen. ein babinrafenbeg Auto, mbglicbft fo gcftcllt, ba$ ei 
bent <Pttbtifum ing ©eftd)t fdl)rt, ift cin nic vcrfagenber effeft. 9Kan 
mirb fecfranf, menn bai gut gcmad)t ift. 3n einem vorbcrcn 9Bagen ftebt 
ber Apparat unb nitron* auf, mag in bent bid)t Winter il)tn fabrenben 
9Bagen gcfd)iebt. Strafjc unb £aterncn faufen an ung vorbci, bcr SBagen 
mit feincn fpietenben 3nfaffen ift ung gcrabc gegeniiber unb raft ung ing 
©cftd)t binein. 9flan bat bann bag ©efut)l, bai Ccbett beginne crft bann 
tebengmert su merben, menu man alte bramatifd)cn 9Jcomente beg £ebeng 
in einem fo bequemen, fattfenben, tcbergcpolftertcn 9vcnnmagcn ertcben 
f bttnte! 

5)cr SeteftiD. 
Unb mag miiffen bie Autog alleg bergeben! 9tte metfj bcr 3ttfd)auer, 

ba§ ei ebrbarc ©rofd)fen ftnb, bie fo gefd)idt ing Objeftiv gcftcllt merben, 
bafj nur ber tfonb su feben ift. Ober ftc miiffen mie crplobierenbe Sd)atten 
bintcrcinanber berfaufen, in milber 93erfolgung fid) itberbictenb, um cin 

W Sempo im 3ufd)auerraum su crseugen, bai vorbcreitet fiir bie tinmen 
Abenteucr bei <$iimi. 3m ©ctcftivfitm - immer nod) eincr ber gdngig--
ftcn unb amitfanteffen Artifet — im ©cteftivfilm marc bic 9Bctt obne 
Autog farbtog. Sie mdre mcrttog, entftellt, eine graf^e unb fcin fomplettee> 
Slltlturlanb, um Abenteucr unb ©efal)rcn filmmdfjig crlcbcn su fbnnen. 
©er gilmbeteftiv, bie 931iite bcr ^itmmcnfd)l)rit, marc cin 93aby obne 
fein Auto, e r miirbe eg fo fd>mer entbebren mie fein 9ttonofel ober bic 

"Pfctfc. 
©cr ^ i lmbetc f t iv ! 9Kein ©ott, bic 3citen anbern ltd), atnff mar 

eg ein blcid)er ^ole, ber ben QMutumlauf bcr tefenben 9Xcnfd)beit be* 
fd)teunigte, ober cin intcreffantcr ^rcmber obcr cin fiil)ttcr, uncrfd)rodcncr 
^fabfinber. 5bcut ift ei cin ©etcftiv. 

©cr ^itmbctcftiv ift alleg, mad)t alleg, fann alleg. Sein 93cmf ift, 
bie graucnvotlften ©efabren aufsufud)en, um fie verbliiffenb megsuminbern. 
e r marc gar nid)ti obne ben Srid, mit bcm er ftd) atte ber ©cfabr befrctt. 
eg gibt aud) feinc Situation, bcr cr nid)t ge»ad)fen ift. Spcrrt man tbn 
in einen Surm cin, sict)t cr cine Stridtcitcr aug bcr $afd)e. 9Birft man 
ibn gcbunben ing Gaffer, cntmidctt cr aug eincr W o t c im 9Kunbe Saucr-
ftoff, bcr ibn an bic Oberfldcbc trcibt. 

TaS 9feid) ber ^upitcrlampe s:s 

©ill Sroeep 
(bcr 9telorbbctcttiD in bem %\\m „§intcrtreppen bcS Sebeng") 

& 
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Spcrrt man il)n in einen ©elbfd)ranf, boit ex cine Satterftoff-- uub 
9Bafferftofftafd)e aui bctt §afct)en unb fdmcibet bie ©cfd)id)fe auf. ©ibt 
man ibm ©ift, bat ex genau bret Scfunbcn vorber bai ©egengift ge= 
nommen. eine 9?cvolvcrfltgct fdngt fid) fo fid)er in feinem 3igarettcnctui 
mic ein ©o(d)ftid) in feinem ^anserbemb. ©ag Arfenal von 9Berfseugen, 
bag er ftdnbig bei ftd) trdgt, fiitlt cin 9Barenbatig. 9Bo cr fie unterbringt, 
ift ein cmtgeg 9^dtfet. Aber ftetltc man ibn vor ben reifjenbften, breitcftett 
Strom bciber 9Bclten: cr bdtte ben 93riidenbogen in bcr 93rufftafd)c, ber 
ibn trodenen ^u^eg biniiberbringen miirbe. Unb bat cin £ttftballon feinc 
©onbel, fo binbet cr ftd) mit feinem ©aui baratt unb fliegt burd) bic 
<2Botfen. ^>ai ift fcin miiftcr einfall eittcg 9?ctrunfcnen: ba& ift bie Sen--
fation eineg Viet gefpietten ©cfeftivfilntg. 

Seitt ©clrirn ift bic ^fcife. 9Benn ibm ttid)ttf mcl)r einfdttt, ftemntt 
er ftd) bie ^fcife smifd)en bic 3dbne: unb ein voriibcrfliegenber 93oget 
vcrrdt ibm, bafj ber 93erbred)er focben ben 3ug nad) 93?ontreat beftiegen 
^at. ©ie ^fcifc loft ben ©cbanfen: 9Kan ftebt nid)tg atg ben Ouatm — 
abcr nun mcifj bcr ©ctcfttv, bay cin untgemorfencg ©lag bebeutet, ber 
9?effc bei ermorbcten ift ber 93erbrcd)er. eg ift erftauntid), mag ber yjilm--
betcftiv aug ben ©ingen crrdt, menn ftc fein 9Jconofct anblifjt unb bic 
^Pfcife qttatmt. Aber mag btiebe ibm, menn man biefe Utenfilien verbtctcn 
miirbe, menn man ibm bic 9)atf)C unb bctt mciten 9)Zantel von ben Scbultcrn 
reifjen mitrbe. ©er ^itmbcteftiv mdre cine tdd)crlid)c "Jigur, menu cr 
einmal ftatt in einem 80 HP in eincr eicftrifd)en fabrett mitfjte. 

Abcr fo iff er ein bod)gelabener Affttmulator, aug Sd)iteltigfcit, ent--
fd)loffenbcit, Sd)arfftnn unb Smbnbetf sufammengefet^t. 9Bctm man ibn 
im cp»rivatlebcn auf bcr Strafe ftebt, meifj man, nur ein bebetttenber 
9Kenfd) wiirbe ei rigfiercn, fo augsitfeben. ^>ai profit ift fo fiibn, bic 
(5urd)cn um ben 9)atnb fo bebcutenb, ba& Stimrunsctn fo verbeifjttngs--
vott, bafj man metfj: vor biefcm 9ftanne gibt ei feine ©cbcinmiffe. e r ift 
ber unumfebrdnfte bexx unter ben ftilmgeftaltcn. 3eber 3bcaltyp jeber 
QBelt^efd)id)te verblafjt vor ibm: benn er ift alleg, vermebrt um bic 
^otportagc eincg ritftigen 3al)rbunbertg. 

eine bunt angefittttc Ard)c 9?oab —fo ragt bai ©tagbatte bcr fttttm 
criftensen in bic 3eiten. 9Bcr mit bem ftitnt sufammenftbfjt, trdgt feine 
9fterflnale. ftcitnttidifd), unfpiirbar, vcrftobtcn: aber ber <5tltn prdgt 
jebent feincn Stempcl auf. Unb atte ben ©lag()dufcm mieber ftrbntt bic 
9ftenge in bic 9Belt, abfdrbenb, einflufj iibenb, 93orbilb gebcnb: unb fo 
fd)afft ber <5ilm neue ©eftcbter, anbere ©cbdrben, ncuc 93erfcbrgformcn 
unb mirft von ftd) aug gcftaltcnb, mo bic betrogene 9Renfd)bcit gtaubt, 
er fei nur cin Stiicf befpietter ©ctafine, ein armfetig vcrserrteg Spicgclbitb 
beg grofjen mirftid)cn £cbcng, eine sappetnbe £cinmanb! 

3Raz Sftad 

S ) e t 5 ) c t t i m t o e x g e n Slittzi 

• 

„©er Syexx <3ilmrcgiffcttr ift ju 
fpred)en!" 

^)ai objective Objeftiv. 
Unb bann ber Syexx Operateur! 
©ic 9Bcrfftatt bei 93ilbcrmad)crg. 
Ober aud): ber 93adofen. 
^ai ^ornfetb im Atelier. 
iRequifitcn. 
©ie Pontine, 
©ie 9*otlc. 
©er ^affant atg 9KitfpicIer. 
Jtinbcr unb £icre. 
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5 )xe (Sptex^itxxxxbe. 

eg gibt mabrfd)eintid) feinen Sterbtid)en, ber nid)t eine augge* 
fprod)cne 95egabung fiir ben <5itm su beftfjen gtaubt. 9ftir ift biefer 
meifje eiefant menigfteng nod) nid)t vorgefommen. 

ein 'Jitmregiffeur von einer beftimmten ^opularitdt miirbe gut tun, 
fein ^rivatleben fern von alien menfd)tid)en Sieblungen su vcrbrittgen. 
©enn tver ibm mit bcr 9?ed)ten eine banb fd)iittett, Witt mit ber £infen 
etroai von ibm. 2Bag swifeben ^botograpbie unb ibeirat, Autogramm 
unb Anfauf eincr bocbfenfattonelten <gtlmibee tiegt, bteibt ibm nid>t er-
fpart. ©er 9*egiffeur fann ftd) von ber Anbangtid)feit ber filtnbegrifterten 
9Kenfd)en nur baburd) befreien, bafj er ii)re 93efud)e auf eine Stunbe am 
^age fonsentricrt. „93itte, befud)en Sie mid) swifd)en vier unb fiinf in 
ber <$abxii", ift ibm eine fo ftercotype 9^ebemenbung gemorben, bafj fte 
aud) einem Altfteiberbanbler sutetl miirbe, ber ibm einen ttnerwartetett 
9)corgenbefucb abftattet. 

Unb wenn bie Sprecbffunbe brobt, rdumt ber 9^egiffeur aug, mag 
fein 'Jitmgcbtm an eittfalien beftftf. e r trifft 93orbereitungen, ate wenn 
er einen fomptisiertcn ©etcftivfttm furbetn wotttc. Ateticrperfonat unb 
^rippbamen erbatten genaue <2Beifungen, auf beftimmtc 3eid)cn in bai 
3immer su ftiirsen unb ben 9*egiffeur wegsuboten, ibm wid)tige 93riefe 
Su itberreicben, 9lad)rtd)ten von ber ©treftion su bringen: atte jenc 
Stbrungcn, bie aud) ben bartnddigften 93efud) teifc aug bem 3immer 
febieben. Aber tnand)mal fiegt ber 93efud), unb mit einem fd)Weren Seufscr 
ftnft ber 9*egiffeur in ben Seffef, um mit berabftnfenben Augentibern ein 
fsenenreid)eg ©rama iiber fid) augftrbmen su laffen... 

Scbnaufcnb betritt eine dttere ©ame, gesiert mit alter etegans oft* 
lieber ^rovinsen, bag 3immcr, unb l)inter ibrer gebrdngten ^ulle fommt 
sagbaft bai paugbddige £bd)tercben, bai mit ibren ftebsebn ^rovhts--
jabrett unb ibren mol)tfituterten ^ormen gans gut ate junge 9Xutter 
pafftercn fbtmte. ©er 9Regiffeur ift benn bod) vermunbert, mag biefc 
beiben von ibm molten. Unb bai Unermartete gefd)iebf. $Bie eine Ubr, 
bie ftcb bemmttnggtog abbafpett, beginnt 9Rutter itire Woblgetemtc 9^ebe. 

Sie wotte von bent £>erm 9Segiffeur gar niebfg, burd)attg nid)tg, 
obfd)on and) fie im t)eimtfd)en ^beaterverein nicbt ol)nc erfolg . . . aber, 
jebod), mit einem <2Bort: ibre Sod)ter. 3bre $od)ter: bag fei mag fiir 
93erlin. fterr Obertebrer X , ben ber £>err 9Rcgiffeur ja von ber 93iilme 
bcr fennen merben — nein? bai munbert mid) benn bod) . . . baben Sie 
nie von ber „©riinbung 9?omg" gebbrt? ^>ai ift von ibm! — atfo £err 

Ter §err im roeifjer. Stittet 87 

Obertebrer X ift ber 9tteinung, bafj bai $bd)terd)en s^ar fein Organ 
befdfje, aber ein augbrttdgvolteg &inogefid)t. Unb ba ftc cine atte 93e* 
munberin ber <3ilmg bei Sberrtt 9*egiffeurg fei, mare fte nad) 93ertin 
gefommen, um ibm ibre §od)ter einmal vorsttftellen — ei fei ja ein gans 
anftdnbiger Sftebenberuf, big man beiratet, unb bic Afta 9detfen fott ja 
eine ganse 9ftengc ©etb verbient baben: atfo £iebltng, trag mat ben QxU 
fbnig vor. 

9Jut runben Augen ftet)t ber 9\egiffeur ben 93efud) an. €r weifj nur: 
wenn er jefjt lad)t, 
fcbtdgtibnbicAltc 
mit bem Sonnem 
febirnt nieber. 

Unbbamad)t 
bai ^od)texd)en 
ptbfdld) einen fitf)-

nen Augfatt, 
febmingt ben red)< 
ten Arm unb be* 
ginnt mit t)ol)ier 
Stimme (leife 
fdcbfetnb): 

„9Ber rcibet 
fo fpeebe burd) 

9cad)b unb 
9Binb . . . " 

©abei mad)t 
fte einen gel)cim« 
nigvolten 9JZunb 
unb reifjt bie Au= 
genmcitauf. 3b* 
bideg £eibd)en 
madett bin unb 
ber. 

©a ftiirst, 
furs o o r c i n c t 

furd)tbaren erplofion, bcr 93ul)nenmeifter l)erein, bexx 9^egiffeur mbd)te 
fofort ing Atelier fommen. ©er 9*egiffeur lad)t belt auf: „©ag war ja 
ein gldnsenber 9Bif5, Sdntlse, ersd()len Sic ibn nod) mat!" ©er 93ubnen-
meifter gudt ibn verbutjt an, bann verftebt er, unb mit breitem ©rinfen 
muftert cr bai etwai erftaunte 93efud)crpaar. 

©er 9legiffeur ftebt auf, fprid)t von feinem grofjen ^ebauern, abcr 
bie 93eibcn fotlen roaxten. e r tdfjt etwag von gemeffener 3eit fallen: aber 

„Ta tjinten burd) jene Tiir, meine Tamen, ftur̂ en ©ie 
nad)ber teibenfd)aftlid) berein! Sporen ©ie? gd) fage 

leibenfefjaftltd)!...!" 
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bie 93eiben baben ja gar nicbtg in 93ertin su tun atg ibn su fel)en. e r tduft 
aug bem 3immer, bleibt in ber Sirr fteben, gudf bie 93etben an. Aber bai 
Sbd)terd)en wul)lt bexeiti in feinen ^botograpblen unb freut ftd) finbtid). 
©a reifjt ibm bie ©cbutb, er ftiirst su ber Atten bin, fagt entfd)loffen, mie 
febr ibm atteg gefatlen b>abe, unb fomie er eine 9volte fur bie Softer i)abe, 
miirbe er fcbreiben. Aber bie 9Kutter mitt etmag ^ofitiveg. ©er 9?egiffeur 
brdngt fte binaug, gibt ber Sod)ter bie&anb, tduft in fein3immcr suriid, ba 
erfd)rint nod) einmal ber pompbg friftcrte 5?opf ber Atten in ber Siirfpatte: 

„ Ant ticbffen mdrc mir, £err 9?egtjfeur, menn Sie mir tetegrapbieren 
mitrben!" 

ein erfd)tafffeg ^opfniden, bann iff fie braufjen, unb ef;e ber 9*egiffeur 
Sur 93eftnnung fommt, ift ein £err im sugefnbpften ©ebrod vor ibm, ber 
ftd) febmunsetnb bie £>anbe xeibt. 

eg ift ein ^farrer, bcr gerabe in 93erlin iff. e r mitt 3afobg Sraum 
Su einem grofjartlgen ^itmbrama umbid)ten. Ant liebffen fdbe er bie Auf--
nabnte in ber 9Biifte gemad)t. Unb mag il)n vor altem basn beffimmt bat, 
ben Stoff su bearbeiten, bai fei barum, meil bie enget im gitm fo fd)bn 
fliegen fbnnten. 

©er ©ebrod ift balb braufjen. e r foil bag Sttjet einfenben unb bann 
mag fid) ber ©ramaturg mit il)tn abqudten. Aber fd)on ftnb cin paar 
[unge 9ftdbd)en im 3immer, bie ftd) ein btfjd)en verlegen anguden. ^>ai 
ftintmt ben 9?egiffeur vtet milber. 

, 3a, fte mottten ftd) mat im Slim fe()en, ob bai gtnge. Sie molten 
gar fein £onorar baben. Sie mbd)ten irgcnbwo in ber ede fteben. ©er 
9*egiffeur fagt gem su. Sie ffrabten. ©ic eine \)at abex nod) ein 93ebenfen: 

„<3Rein ©off, menn ber ^ a p a ben glim fiebt unb ung crfennf. fbnnen 
Sie tttte nid)t fo binftetlen, bay man bai ©efid)t nid)t fiebt?" 

©er 9?egiffeur ftebt mol)I etmag bumm aug; benn bic jungen©amen ver--
fd)minben fd)nell unb etmag verlegen. ©er 9?egiffeur ftel)t feinc 9Jatarbeiter 
versmeifett an, ttppt fid) mit bent finger vor bie Stirn: ber 9^dd)fte. 

©er 9?dd)fte iff ein alter Scbaufpieler. e r bat fid) einen <3itm ge-
febrieben. 3ebcg <2Bort rottt eine 93iertelffunbe in feiner ^ebte. e r erfiiltt 
ben 9laum mit ©onnergel)alt. 'Benn er btofj bie &anb augftredt, ser--
ptatjen taufenb ©erdufebe. ©er 9ftann mu| fd)nett cntfernt merben. ©er 
9)camt mill aber nid)t. 

„3d) bjabe biefe 9?otte mit bcm grbfjten erfolge auf ber 93iibne ge-
fpictt. Sie merben mit mir ein grofjeg ©efd)dft mad)en. 3d) fomme in 
ber ^botograpbie gans jugenbtid). 3d) merbe 3bmm barftelten, mie id) 
mir bie 9?otle benfe." 

©cr 9?egtffeur fpringf auf. 9Borttog gebt er sur Sur, mft: &exx 9}! 
©ann pa.dt er ben atten 5?ombbtanten beim Arm, fiil)rt it)n ing 9*eben--
Simmer: 

IKaria Orsfca 
sptjot. ©Renter 
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„Unfer ©ramaturg! — ad) bitte, laffen Sie ftd) bod) mat crjar)lcn, 
wie ber bexx bie 9votte attffafjt. 3d) bin fo befcydftigt!" 

Unb im 9m iff cr aug bem Simmer. 9Bie ber ©ramaturg ben Atten 
Weiter vcrfd)idt, mad)t il)tn feine Sorgett. 

Unb bic 93cfud)er nebmen nid)t ab. 3eid)tter, bic ibm ^tafatcntmiirfc 
anbicten; Artiften mit smeifclbaftcn °}M)yftognomten, bie il)re SRttmmcr in 
einem Senfatlongftlm bintcgen molten. 9Baderc9Jtftbitrger, bic mat cin (£r--
lebnig gebabt baben unb bag nun im ̂ ilm feben mbd)ten. ̂ botograpben mit 
neuen3becn. 3unge93cabd)en mitSatent. 93itbncnfteme mit©clbbcbiirfnig. 
Atte unb ncuc 93efanntc mit ^rcunbinncn, bie fte verforgt febett motlen. 

Atteg tduft in bic Spred)ftunbe bei <5ilmregiffeurg. 9}can meifj, ber 
9)?amt verbient uicl ©ctb, marum foil cr nur 'Jrcubc vom £eben babenV 
Aufjerbem: im <5itm foil bod) alteg mbglid) fein. 

Unb mie cin £eermurm burd)siebt bic Sd)ar bcr 93efttd)cr bie Sprcd)--
ftunbe bei 9?egiffcurg. ilberall bat ex ein paar verbinblid)e 9Borte, jeber be* 
fommt cine Siifjigfcit ing©cl)im geftedt, fritter gcbt binaite, obne eine ange-
nebtne 93orffeltung von feiner ^erfbnltcbfeit su baben. ^d), ei ftnb ja fo 
irreate^Bcrte, unb bcr 9^cgiffcurmet^ langft, bafj cin paar gttte9Borte nid)tc< 
foftett unb fo gtiidtid) mad)en. 93te sum Sdjtufj, gans hnk%t, fd)on smifeben 
$ur unb Angel, cin alter Sd)aufpieter fontmt, fcl)r verlegen, mit eincr ge--
miffen abgetragenen etegans- e r fennt ben 9?egiffeur von feinem crftcn 
engagement in eifenad). 

5)<xs (Dbjeftxxx 
2Bie cin flcincg ^criffop ftarrt ba$ fd)immcrnbc 9Keffmgrobr in bic 

£uft. Abcr feinc £infe bereitct-nid)t 3erfd)tnettcrung unb 93crberbcn vor 
mie fcin fclbgraucr 93rubcr im U-^oot: es fammctt nur bie bttnten £id)t--
ftral)(cn, cutfdrbt fie, fattgt 9ftenfd) unb £anbfd)aft in fid), um fte auf bic 
empfinblid)e Sd)id)tfcitc beg 'Jilmg su batmen. 

©er Operateur fennt fein Objeftiv mie ber 3dgcr feinc 93iid)fe. e r 
meifj, mefd)e 93tcnbe cr braud)t, um auf cine beftimmte £id)tftdrfc in einer 
befttmmtcn empfinbtid)fcit su reagieren. e r meifj, mag er ibm sumutcu 
barf unb mo feinc &raft crlabmt. 

©er Sturbelfaften vcrsid)tct auf vielc 3cin()riten beg ^tattcnappa--
rateg. e r bat einen feftcn 93atgcn, foltb atte ibols gearbeitct, bie einftell--
ffala iff nicbt fo bifferensicrt. Aud) bic 93lcnbe arbcitet nid)t mit fo 
rafftnierten SCRittcln mic ber ^unftpbotograpl). ©er &itto--Opcratettr ftetlt 
ftd) fogar grunbfdfstid) auf einen anberen Stanbpunft: mein Objeftiv ift 
gegeben, eg \)at eine beftimmte 93retmmcite, bie ift im grofjen ganscn aud) 
obne feincre 93erdnbertid)frit: atfo mufj id) bie Aufnabmcbebingungen 
anbern. 'Benn ber 93erg nid)t sunt ^ropbeten fommt, mufj ftd) ber 
°propbet eben sum 93erge bemiiben. 
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Unb bai ^araborc gefd)iebt mirftid) angefid)tg beg ftlno-Objcftivg. 
9ttan rid)tct bie £id)tverbdttniffe nad) feinen QBitnfdjcn ein. 9Jcan arran* 
gicrt bie Scbaufpieler fo, mie ei bai Objeftiv verlangt. 9?ad) feiner £id)t-
ftdrfc rcgulicren fid) bie Umbrebungcn ber Smrbcl. 9ttd)t mcbr bic 9^atttr gibt 
bag ©efctj, fonbcrtt bic £eiftunggfdl)igfcit eittcg ted)nifd)ctt 9Berfscuge«. 

Unb von bcr eigcttart ber pl)otograpbifd)en £infe aug erbaut ftd) 
eine gansc 5?inoted)ttif. eg vermag ^appfelfen von Steinmafftv nid)t su 
unterfd)ribcn. Atfo bant man auf einem Sifd) cine gansc ©cbirggtanb--
fd)aft auf, mit einem reifjenben 9Baffcrfall, mit 93dttmeit unb ibdufern 
— atteg im format einer Spietseugfd)ad)tet. ©ann mirb ber Apparat 
gans mib bcrangefd)obcn: unb ber ^ilm rcprobusiert cine ©cbirggtanb--
fd)aft, burd)ftrbmt unb bcmalbet. 

©ag Objeftiv l)at nun einmal ntd)t immer bie empfinblid)feit beg 
mcnfd)tid)en Augeg. ©er 9vcgtffeur fann alfo bic ©efetjc ber Scbmerfraft 

Unionfilm Ta§ Sftdtfct bei fd)>oebcnben §ute§ 
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aufbeben, ba man bie .foilfgfonftruflionen in ber Aufnabme verfcbmtnben 
lafjt. Q3or einem grauen ibintergrunb bangt am grauen gaben ein 
$>utd)en, bai fid) brebt: bai Objeftiv tdfjf ibintergrunb unb ^aben in 
eing verfd)mimmcn unb nur bcr etnfame intt bre()t ftd) — alien 9?atur* 
gefefjen sunt £obn — in ber £uft. 

cPbofograpbifd)e Spietereien von bbd)ftem 9?eis geffattet bie eigeit* 
art bei Objeffivg. ein 93attfaat votter 9Jtenfd)en mirb von oben, von 
einer im Atelier an ber ©edc eingebaufen 93riide aui attfgettommen: 
unb bie 93emegungcn ber 9ftenfd)en erfcbeinen merfmiirbig verserrt aug 
ber 93ogelperfpeftive. Unb je ndber ober je meiter man von bem Objeftiv 
fid) befinbcf, um fo anbergarfiger erfd)einen bic Aufnabmen, 93untbett 
unb Abmccbgtung in bai 93itb fragenb. 

^)ai Objeftiv l)at bie 9Zeigung, garbett in grofjen tflad)en su ver-
feilen. 9)?an ffimmt bie 93eleucbtung auf ein 9)ammum tyexab, nur im 
^amttt ftrabtt bie bod)fersige effeftfampe: bai 93itb seigf ein fd)ummrigeg 
3immer mit munbervott beteud)tenbem ^aminfeuer, bai feine ©lut auf 
ben ©eftd)tem ber 9)iiffpielettben fladcrn tdfjf. 

9Bie ber 3dger feine 93ud)fe fennt ber Operateur fein Objeftiv. e r 
fann ei mie ein empftnblid)cg 3nftrument sum Spiegel feiner £aunen 
macben. Aber im entfd)eibenben 9ftoment fann eg tiidifd) unb mtber* 
fpenftig merben. 

<S>ai Objeftiv iff ber Sd)reden ber fd)bnen grauen, menn fte weniger 
jung werben. ©em gilm febtf bie 9ftbgtid)feit ber 9}acbgtdftlmg, ber 
9letu\d)e. 5bart mie in ber unbarmbersigen Sotmenbeleucbtung fommen 
bie ©eftd)ter. Unb mand)e fd)bne tfxau, grasibg, anmuttg unb fd)au--
fpieterifd) itberlegen, mu§ ibre Satente bem 'Jitm cntsieben, meit bai 
Objeftiv mitleibtog verrdf, mag auf ber 93iil)ne °puber unb Sd)minfe 
bcdf, fteine 9lun%ein, flcine ^dtfcbcn . . . 

^)ai Objeftiv iff nun einmal — objeftiv! 

S)er £f)err ©pera teur . 

9Benn bic ^inoinbuffrte banfbar mdre, miirbe fte jebent Operateur 
nad), fagen mir einmal: fiinfjdbriger Sdttgfeit, einen forgenfrcien £ebeng--
abenb in einem mitbe geteiteten Sanatorium crmbglicben. So miirbe 
ber 9)cann langfam im £aufe ber 3abre feine SRervofitdt enttaben, fein 
©rbfjenmabn miirbe mit ber fteigenben entfemung von ber effeftlampc 
ftnfen — cr mitrbe vieltrid)t ein anndbemb sufriebener 9ftenfcf) merben. 

Aber in ber 'Jabrif ift bcr Operateur ber befebtebaberifebe Subatteme, 
ber mdd)tigfte Untergebene, ber eigentticbe &>exx iiber 2eben unb Sob. 
e r ftebt an ber ^urbet. e r attein meifj, ob genug £id)t auf bem 93itb ift. 
e r i)at eg in ber £anb, bie fd)bnfte Abenbftimmung in fdd)erticben Sonnen* 
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fd)ein ttmsuformen: er fann aug einem S?aminfeuer, bag eben nod) ein 
brittanfer effeft mar, eine orbindre £ampenbeleud)tung mad)cn. e r iff 
ber mabrbafte $>exx iiber £eben unb Sob — auf ber £einmanb. 

93on bcr ^bctograpbie lebt bai &ino. ©er 9ftann am Objeftiv 
ift bai 5bers ber gabrif. Sed)g Augen miirben fiir feine ^unftionen 
gerabe augreid)en. e r ift bafiir verantmorttid), bafj atte ^erfonen „auf 
bent 93ilb" finb, b. \). innerbatb bei 93itbminfetg fid) befinben. e r ift ver» 
anfmortttd), bay 
bie ©etaitg im 
ibintergrunb ge* 
nau fo fd)arf fmb, 
mic ein 9ftunb> 
minfetsuden gans 
vom. e r ift ver< 
atttmorttid), bafj 
bk fiibnen erpcri» 
mente bcr 9le* 
giffeure, bie mit 

Scbeinmcrfern 
unb fyod)tex$ia>en 
effeftlampen ar-
beifen, nod) ein 
9^efultat geben, 
bai man bem 
^ubttfumvorfiil)' 
ren fann. 9Benn 
bag Objeftiv aud) 
nod) fo ttd)tftarf, 
bie ^itmemutfton 
nod) fo empfittb' 
lid) ift: eg btetbt 
cin problemati' Tie fdjroterige Ginftellung 

^adettt in ber 
9}ad)t Su fttmen, 
grette effefte obne 
iiberffrablung auf 
bie £einmanb %u 
reprobusiercn. 

Unb menn fetbft 
bai Secbnifcbe fo* 
Sttfagen bereifge* 
ffellt ift, bann 
mufj ber Opera--
teur feine fiinff» 
terifd)e empftnb-
liebfett in 93e= 
trieb fet)en. ©ie 

tybotoQxapfyk 
barf nicbtfomeid), 
ber Son barf aber 
aud) ntd)t fo bart 
fcin. ©ie ©eftd). 
ter fotlen „5?on> 
traffe" baben. 
abcr fie biirfen 
and) nid)f grau 
fein. 93atb forbert 
man „serftreuteg" fd)egUntcrfangen, 

2id)t, bann micber mufj ber Operateur bbrett, bafj mit einer ,,^u&re 
£id)f" aud) cin ^ortier bret)en fann. ©ann briitlt cine Sfimme aui 
bem ibintcrgrunb: ©rofjaufnabme bei iderrtt X , unb bann mieber 
miiffen neue £ampen be*angeriidt merben, um bai ©eftd)t einer ©iva 
SU bringen, bie nid)t su fyaxt pbotograpbtert fein milt. 

Unb ber ^urbetfbnig iff mit feinen Augen iiberatl. e r ftebt in 
£>embgdrmctn unb mit gefpreisten 93einett ba, marfiert eifeme 9lui)e, lugt 
buxd)i 93ifter unb ffetlt ein, immer fd)arfer. Sein Apparat fotgt bem 
Scbaufpieter, er beglcitet ibn auf feinem 'Beg: ei mirb „ p a n o r a m a " 
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gebrebf. 93atb fenft ftd) ber laffen, batb gcbt cr in bic bbfye: mic bag 
bclid)tefe Objcft ei forbert. 9J(it eiferner 9ttiene, in bcr nur ein 3uden 
um bic 9)cunbminfet irrf, ftebt ber Operateur ba. Aber ber tenner tvetfj, 
bafj mit einem Stud Sfabt in 9Beifjgtut einfad)cr umsuget)en iff atg mit 
ibm. 3ef)t cin unrcd)teg 'Bort unb ber 9ftann gibt bem Apparat einen 
Sfofj, siebf fein 3adet an unb gef)t in bie ^antitte. ©ann ift Sd)tufj. 

9Bic ein robeg e i mirb ber iberr Operateur bebanbelt. e r teilt jebcm 
vcrtrautid) mit, bafj cigentlid) er ei fei, meld)er —! Unb bic 9ftotive: ja, 
ba bdtte ibm bcr 9?egiffeur infetligentermeife freic ibanb gelaffen. Unb 
biefe ^ofe unb biefe ibatfung: ja, ba fyat ber 9vegiffcur ibm . . . 

Unb fo gebt ei meiter. 'Benn ber Operateur abenbg bie ^abrif 
vertdfjt, fpiett eine ©torie um ibn. 'Bag suritdbteibt, iff 5banbmerfgseug. 
e r ift bie ^inematograpbie. Sic fdngt an mit bem ^urbetfaftcn, unb fie 
bbrt auf mit bem ^urbclfaften, unb ber 9)cann an ber %xxbe\, ber gebeime 
5?bnig ber %abxii — bag ift er, ber £err Operateur. 

3 ) a s ^ t e l x e t . 

©ie bbebften Semperaturen in ©eutfd)tanb merben im fommertid)cn 
^itmatetier ersiett. 93on oben, burd) ein im b>bd)\ten 9ftafjc lid)tburd)--
tdfftgeg ©lagbad), burd) bic vicr gtdfemen Seitcnmdnbe prallt bai greltfte 
Sonnenlid)t b^rin. 9ftan bat smar bie 93eriefetung in 93etrieb gefetjf, 
bie Arbeiter ftnb in £embgdrmeln, bie 9?egiffeurc unb it)re ©cbilfen in 
langen 9ftalerfitteln — guden mir nid)t barunter! — aber ate milbefte 
£it3eaffltmulatoren mirfen bann mieber bie unfetigen Sd)aufpieler, bie 
im btenbenbften Sonnenfd)rin, burd)ffrabtt von ein paar 3uptfertampen, 
abenblid)e ©efettfd)aft mimen. 

©iefen troptfd)en ebarafter bei Afelierg vergifjt man nic, menn man 
einmat im £od)fommer im ©lagbatte mar. e r ift ber mefentticbfte €in= 
brttd. 

Sonft iff su bemerfen, bafj eg feinen Ort gibt, mo man fo auggiebig 
unb uncrmartet ftolpcm, ftd) ben &opf serfd)lagen ober ©erdufd)c er--
Seugen fann, bie in feinem 93erbdltnig su ibren Urfad)en fteben. SCRan 
fiebt nid)ti, gar nid)tg: aber auf einmal ftbfjt man gegen eine eifcrne 
®ette, bie von ber ©ede berabbangt, ober ber gttfj prallt gegen cin 5?abel, 
bai ftd) unftd)tbar ant 93oben berumfd)ldngctf: ober man fiit>It bie ©egen* 
mart unbegreiflid)er 9Kdd)te burd) sufammenftiirsenbe ^uliffen. eg iff 
fiir ben £aien ein menig empfebtcngmerter Aufenfbalf. 

Auf ben erffen 93tid mirft bai Atelier mie eine 9Xifd)ung aug einer 
grofjen Apparatefabrif mit einem menig mdbterifd)en Srbbtertaben. 
9J?bbel fteben in ben eden bemm, irgenbmo cin mitfelalferlid)er <5lugct. 
Scppicbe rotten ftd) auf einem £aufen. Unb von bcr ©ede bangf eine 
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93attcrtc brauntadierter £ampen, Sd)rinmerfer ftarren brobenb mit it)ren 
eleffrifeben Augen. ©ie 3upiterfampen — bod)fersige £id)ferscugcr — 
barren an ber 9Banb. 

Aber im Augcnbtid, mo attfgebaut mirb, ermeift fid) biefcg frag-
miirbigc ebaog alg ein f)Ocr>ft smccfmdfjig georbneter Organigmug. ©ic 
eifemen Rxane erfparen mcnfct)licbc Arbeit, ©ie beimtiidifd>en ^abel 
fetjen bai Atelier unter £id)t, tragen im Attgenblid in bie bunfetfte ^uliffe 
ben erfrifebenbften Sonncnfd)cin. ©ic unniifjen ^raftifabel ftelten 
Sreppen t)er, eftraben! 

3m 9*u fteben ein i)albei ©ut^ettb 3immer im Atelier. 3ebcg nufjt 
auf feine 9Beife bic £id)tverbdltntffe aug. 93alb ift ei nur bic ede, bie ber 
9?egiffeur aug bem ganscn 3immer t)eraugfd)nribet, balb ift ei and) ein 
ganseg 3immer, menu ber 9*aum Srdger cineg grofjen Spietg if t . . . 
unb eg ermeift fid), bafj ba in bem grofjen 9laum nid)t cin 3entimeter 
ibots ift, bcr nid)t von t>od)fter 95ebcutfamfeit ift. Selbft bie eifcrne 

„Ter Traum ber <Sd)TOtegermutter" ober: 2Bie eine SBijion entftet)t. 
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93riide, bie an bcr ©ede fd)webf, trdgt einen Operateur, bcr von obcu 
fttrbclt unb bie 9ftenfd)en in cincr abentctterltd)cit Q3ogelperfpeftive ver--
3cid)nct auf ben ^iUn bannt. 

9J?an befommt 9?efpctr vor biefer 9viefenmarftba(tc aug ©lag, in 
bcr cine Sd)ar von 9ftcttfd)cn in emiger Sdtigfett auf unb abtdttft. 9cttr 
biefe ©imenftoncn ermbglicben ei, gansc S^ornfclber im Atelier aufstt--
baucn, unb ei ift burd)au* nid)tg Aufjcrgcmbbnlid)cg, baft lange Strafjen--
fronten, bic aug irgettb cittern ©rttnbc nid)t nad) bcr 9?atttr aufsunebmen 
finb, quer burd)g Atelier gcbaut merben. Oloy, SCRamt unb 9Bagett — 
bai fpietf bei ben mobemen einriditungen bei Atcticrg feine 9^ol(c. 
eg miirbe fclbft cine etefanfenberbc gutwittig ertragen. 

eine neue, fctbftdnbtgett ©efefjett unterworfene 9Be(t battt fid) im 
©lagl)atts auf, nid)t fo patbetifd), nicbt fo gcfd)dftig mie bie 9Belt ba 
braufjen, aber immer amiifant unb mitreifjenb, fiir ben, bcr ftc fid) anftcbf, 
mie fiir bctt, bcr arbcifgeifrig mitfpictf. 

^Reqxxxfxteix. 

eittc 9}?umie mirb von cittern 93tumcnfoblfopf unb einem ©dnfe--
bratcn ate Sodet gefragen. Sicbctt Sd)reibscttgc fofcttiercu mit einem 
balbett ©utjcttb Scftgtdfer. ein ganjer Sierfreig von 9<ippegfigttren 
ftebt gebctmntevotl beifammen. 'Bag irgenbmann ein £ebcn bei eincr 
fo tmfd)einbaren ©ctegcnl)eit bramatifd)cr gcftalten fann, xui)t in ben 
boben 9?cgalcn ber 9^cquiftfenfammer. 

Unionfitm 
2id)tftimmung 
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£g iff in biefem 3abrmarft bcr eifclfeit fd)einbar menig Orbnung. 
Abcr ber 9vcquiftteur sicbt mit unfcblbarcm ©riff a((cg bervor, mac bic 
turugluftcrnc See(c beg 9vcgiffeurg munfd)t. 3n brei Sefuttben ift cine 
mabre £cbcmanngtafel mit ben erlcfcnftcn ©cricbten bebedt, Seft pcr(f 
in Spitjgtdfcm, Auftcrn gldnscn fd)liipfrig, Caviar titrmt ftd) verlodcttb, 
unb crfrifd)cnb Wtnft bic bttntc Obftfd)ale. 

93or ein paar Atcmsttgcn nod) lag bag atteg verftaubt ate frofttofeg 
1>apiermad)t' im 9vegal. ocfjt prunft eg mit tbeatratifd)cr £ebcnbigfeit. 

©ie CRcquifttcnfamincr beberbergt fteine eifenbabnsiige, bie burd) 
3wergfunncte fabrcn. Auf einen mafng grofjen Sifd) ftc tit ber 9vcquifi-
tettr ibdufer mit boben ©lagfenftcrit, an benen Scbatten gefpenftifd) vor* 
bcibufd)en, infscniert 9Mitjetnfd)ldge, 93outbcnabwiirfe iiber 3cltlagcr, 
in einem 93ottid) Unfcrfccbootfataftropbcn, unb bai atlcs crforbert nid)t 
mcbr Aufrcgung atg bic 9?ereitftcllung eincg 5?affceferviceg. 9Batf im 
£cben imiticrt merben fann, ftapclt fid) in bcr 9vequifitenfammcr auf. 

©ie &unft bei 9veqttifiteurg beftebt barin, nic in Q3crlegenbcit su 
fommen. e r mufj cin paar Untverfalinftrumcnte baben, bic cr cbenfogut 
ate 3igarcttcnfpitjc wie ate "drowning, ate Stridteiter wie ate &orbfeffcl 
anbietcn fann. 'Benn atte bent Atelier bie Stitnmc erfd)allt: 9vequifttcur, 
cin ©utjcnb Saufeubmarffd)ctne unb cin eleganteg 9vcifcneccffairc, fo mitf? 
bag im Attgenbticf oben fein; ber 9vequifitcur bringt ei bcrattf, fein 
9Renfd) meifj mober, fein SDfenfd) weifj wie - u n b eg fiebt ecbt aug, tippig, 
gldnscnb. Unb in bag fierjj ftebt fcin 9ftcnfd)! 

5)xc ^ a x x t x n e . 

3>t ber Pont ine ftnb allc 93?cnfd)en glcid). 
©cr weltbcriibmtc ebarafterfpieler fitjt am felbcn ungebedten &ol&* 

ttfd) mie. bic smcife 9iaive aug 93omft, bic sufdllig burd) ^roteftiott in 
ber &ontparferie mitmimen barf. 93allcttmdbete, bie ben prunfenben 
©cfetlfd)aftgflor tnarficren, •tibcrftrabtcn bic ©iva, bic nod) im htrscn 
5tlcibd)en eineg armen £aufmdbd)eng eilig eine Saffc Staffcc trinft. . . 

3n bcr Routine ift ei mbglid), bah bic ©reif?igtaufenb--9ftarf--©agc 
mit bent „eborberrn" aug ©Icimifj bai briibcrlid)e ©it taufebt. ©ic 
brillanfcnftrablcnbc ©iva ifjt bic gleid)c 9Burftftttllc mic bcr ei)or vom 
T^orftabttbcatcr. 3n ber Jtantine ftnb bic 9vanguntcrfd)iebc vermifebt. 

9Bcnn Aufnabmc ift, ftnb bic beiben Simmer mit bctt robctt &o%> 
tifd)en unb Stiiblcn iibcrfiillt. eg fifjen and) brei £eutc auf smci Stiiblcn: 
menu fie biibfd) ift, tun fic'tf fogar gem. Aug ungc()curcn Sbpfeu mirb 
ba# 9)altagcffen vertcitt, bai su erfd)minglid)cnt ^rcte fiir jcben gleicb 
gcrcid)t mirb. lltrugbcbiirfniffc finb sicmlid) cingefdmdnft. ©ie Sdntapg--
baftcric mirb burd) Stcinbdgcr unb einen swcifcl()aften Jtoguaf meift 
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gcbedt. Aber man vcrlangt aud) nid)t vict. 'Bag man braud)t, ift eine 
Stiltung bei Joungerg big sur Stabt. ©enn bag Atelier tiegt fcrtt alien 
9Kbgtid)fetten ftabtifd)er etegans. ®g tiegt prinsipielt in verfcbmicgenen 
93ororten unb bie QFfefcf prdpariert fiir allc ©eniiffe bcr Routine. Selbft 
bic vermbbnfeftc ©ame mirb auf Urmenfd)-9<iveau suriidgefitbrt. 
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9Bcr nid)tg su fun i)at, ftfjt in ber $antine. €r tieff cin i)aibei bttfjcnb* 
mat biefetbe 'Jitmscitung, drgert yd), bay anbere 9<amen fo grofj gebrudt 
finb, ifjt bie obligate 9Burftfful(c, trinft feine *Beifjc, unb menn er partner 
ftnbet, fpiett cr Sfaf. 3n ben Spietpattfcn ftiirmt eine bttnfe 9Bolfc bercin, 
elegante 5?oftume fiillen ben 9vaum, ^xad fniftert an Scibe, 93atlfd)ubc 
trcten auf l;arfc 93obten, unb atlcg plattfd)t unb ersdt)tt... bie cmig nn* 
Scrftbrbare ^rbbtiebfeit von ^uber unb Scbminfc. 

©ie ^itm--3ntimitdfen merben berumgereiebt, bic ibonorare merben 
fritifiert, cin alter 93arbe crsdl)tt von feinen Abcntcuern, iberrgoff, man 
fennt fid) ja aug CRatibor, unb bann gcbtg log: miffen Sie nod), mic id) 
atg ©raf S ra f f . . . Aber id) atg 9#etd)tat. . . ©ag mare eine 9\otle fiir 
mid)! Unb taufenb erinnerungen fd)wdngern ben 9vaum, von alien Scitcu 
ftrbmt ncuc 9}abrung l^inju, unb wer nid)ti weifj, erfinbet rafd) etwag. 
©ie 93iibncnarbcitcr fommen binein, laffen ftd) il)rc ^lafcbe geben, paden 
ibre biden 'Srotftoben aug, 3igarcttcn glimmen, bide 9vaud)fd)wabcu 
cinbcimifcbcr 3igarrcn> bic Sfubc ift gefndttclt vo l t . . . 

.. . ba fommt bai Sd)idfal berangeeilt, bie Siir mirb aufgeriffen, 
ber 5bilfgrcgiffeur erfd)cinf, cr ru f f . . . 

Unb smei Sefunben fpdtcr ftebt man miirbig im Atelier, mad)t vor* 
ne()nt 5?ottverfation, bebt bic Sd)lcppc, bettgt ftd) su cincr ©ante berab, 
leibcf, fdntpff, raft, fd)(dgf, ftiirmt.. . big miebcrunt ber Abfct)iebg* 
fd)oppen in ber Stantinc ben ^itmtag befebfiefjt. 

5 )xe Dioiit, 

O fd)bnc 3eitctt griiner 3ugenbfd)mdrmcrei, menu ung bcr fd)(iirfcnbe 
Sbeaterbicner bic Pollen in ttnfer Stiibcbcn brad)tc! 9?dd)tetang frafjen 
mir fte bogenmeifc in ung binein, mir micbcrbolfen ftc im ©eben unb 
Ste()en, bcim (£ffcn unb Sd)lafengebcn: 'Bie ein (cd)atten begtcitcte ung 
bic Ololk. ©enn fie mar bai einsige, wai in biefer 3eit tippig mar. 

9cun siebf bai ftlno feinc 3ctlutoibbdnber burd) ttnfer £cben — unb 
bai bide 9votlenl)eft ift verfebmunben. 3a, bic ©arftelter t)aben im alt* 
gemeitten feine A()nung von ben 93orgdngcn, ttnfer benen fte fiinf 9ftinufen 
fpdter triben obcr jattd)scn merben. 9Kit ein paar "Borten fagt ber Ovegtf* 
feur, mit mag fiir einem Syp fte ftd) absufinben baben, unb erft im £attfe 
beg Spielg mirb ibnen ftar, mag fiir eine ^unftiott fte im ©ctriebc beg 
©rantag baben. 

©enn ber ^itmrottc fe()(t alleg, mag bic 9?o((e auf ber 93iibttc rcisvoll 
unb tebengfdbig mad)t. ©er ftiunntcnfd) t)at feinen ebarafter: er ift ein 
einsclliger, nid)t fonbertid) bifferensierter Sypug. Alfo ift atleg iiber--
ftiifftg, mag man Antage, feelifd)cg ©urcbleben ber 9lolk nennf. ©er 
©arftelter erfafjf bctt Sypug, bait if)" mit Anftanb burd), unb )ud)t bie 

i 0 
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cittsclncn ©cfubtecrgiiffc mbgticbft ausbrudgvotl &u erleben. "i>ai 
gettiigt. 

9ftein ©off, wir baben im ^itnt feinc 3eit. Auf ber 93iit)nc fann 
fid) ber Sd)aufpieter geftatten, einen feclifd)en iibcrgang minutcnlang 
augsufpietett. 'Benn man bai furbeln wiirbe, fame ctwa bagfetbe beraug, 
atg Wenn man ein gefd)minfteg ©cftd)t unterg 9ftiftoffop ttdbme: ein 
grafjlid)cg, vergrbberteg unb vergrbfjerfeg Abbitb, bag nur fd)ettfj(id) 
wirfett wiirbe. ©er $i(m forbcrt lefjtc ^onsentration, einbampfttng, 
e^traft. 9Ber nid)t entfd)ieben umlcrnf, wirb aug einer Sllmrolie ein 
Scbaufpict mad)cn unb ben 3ufd)aucrrattm mit £angwcilc anfullen! ^)ai 
ift bag ©cbcimnig beg 9ftifjerfolgeg fo vietcr grofjer 93iibucnfiinftler im 

©ic 5baupfrot(cn ticgcn ja im SCRanuffripf fd)on jiemlid) flar. ©ie 
Sad)e mirb erft bei bcr Aufnabme bunt, menu ber CRegiffcur feinen auf* 
gefpcid)erten Sdjafj an einfdllen tog lafjt. ©ami fontmt bie 9^ttancen* 
ried)crei, bic fd)on beint Sbeater Stols unb Spott ber &ot(egen ift. 
©ann mdd)ft plbfjtid) eine fteine 9volle ing 9ftefengrofje, meil fie ber 
9\egiffeur mit fo viel „9?egieeinfdtlen" bel)dngt, bafj i()r Sd)atten auf bie 
ibauptbarftcttcr fdttt unb fte vcrbttnfelt. eine ^rau mit einem l)ubfd)en 
©cfid)t mirb plbfjlid) entbedf, ber 9vcgtffcur fd)icbt fie nad) vom, meil ftd) 
bag ©cfid)t pbotograpbicren tdfjf, unb plbfjtid) wirb aug ber barmtofeu 
Jtomparfe cine fleinc 9^otte, bic von Sscttc su Ssene wad)fen fann. 

3n Amcrtfa ift bai anberg. <5iir ung ftnb bie mcbraftigen amerifa* 
uifd)en filing unertrdgtid). ©er ©rttnb ift, Weil fie atte wirflid)en 
9vollen beffeben. ©er IRegtffettr arbeitet mit einem 9Kanttftripf, bai 

,mtrf tiebett ©ialog cntbdtt, bie Sd)attfpielcr fprcd)cn bie vorgefebricbenen 
Sdfje, befommen wtrflid)e 9vollenl)efte mit nad) ibatte unb fo fpielt fid) 
im blauvioletten £id)t ber effeftlampe cin mirftid)eg Sd)aufpiel ab. ©ag 
bat natiirlid) feinc 9>^rtcile. ©ic 9?olle ift big ing ©etail aitegcarbcitet, 
cbe ber 9vcgtffeur su arbcifen beginnt. ©ie 93orgdnge fommen ror--
bereitctcr, bie feelifct)cn ereigttiffe finb verftdnb(id)er, bai 9Jucttcnfpiel 
brcitcr, auggefpietter, aber . . . abcr . . . 

9ftit\'3itm bat bai alleg menig su tun. ©ic Spantumg gcbt ver* 
(oren, bai Scmpo fricd)t mit Sotengrdberlangcmrilc. ©er 'Jitm i)at mit 
ber 93iil)nc eben nid)ti gentein. 9Bctm matt ei fo augbriiden barf: cine 
Stredc, bic auf bcr 93iit)ne in brei 93cinutcn burd)taufen mirb, mufj im 
^ilm in 5Wei Sefunbcn bemdltigf fein. 

- Abcr bag ift amcrifanifd)er Stil. ^cbiirfutg nad) 9\it()rung, An* 
furbelung beg Scntimcntg. ' B i r molten Untcrbattung, dufjerftc Span* 
nung, tctjtc 3ufammenbrd>tgung: unb bai gibt ung bcr 0ilm. Auf biefc 
9Bcife frifjt cin cittsiger $ilm natiirlid) viel mcl)r Material auf atg fed)g 
amerifanifd)C Sujetg; abcr mir merben mit ftdrfcrctt Strdften gclabeu, 
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rcisvoUcr angefpannt. ©ic fd)bnc 9volte bat altcrbittgg ber ©arfteller 
• < , <. re -p. s.:.. ^».„ ('r.ii.Xcn ,»..** f,:..̂ ;..«" f̂,.̂ A« S*A\ U\i<iii4\msU ^'le ]0)i'UC .'viua mil uiaivuiyu v\.i */w*j*»-**v* 

nid)t mebr. e r mufj bic paar Stidnvortc t)incinfd)ludcn, ftd) b(ifjfd)netl 
in bic Situation finben, fofort bie ibanbtung beberrfd)en, unb eg iff von 
feiner Stmobegabung abl)dngig, mag er aug bctt Anmcifungen bei OSegif--
fcurg, ben paar SRotisen ber 9\o(lc, ber pbotograpbifd)cn ©etcgcut)eit 
mit feinem Scmpcramcnt mad)t. 

Ijbitl SBinbef (S&erliner 2efjingil)eatet) mirb eine tnbifdje (Sbttiu fpiclcu 
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eg gibt feinc 9?olten im $tttn. Auf ber Q3ut)ne finb smci fomifd)e 
93dfer nod) gans getrennte £ebemcfen. 3m 811m unterfd)etben fie fid) nur 
burd) bic verfd)tcbenen ibanbtungcn. Aber atte fomifd)en Q3dter, bie je 
im 9ifm erbettemb gemirff baben, mtirben fid) burd)meg gleicbmdfjig 
bencbmen, menu fie in bie gteid)e Situation gebrad)t miirben. So bc--
bcutet ber 'Jitm eine vottfommene Scbcmatifterung ber Sypen: mag er 
baburd) fosufagen an titerarifd)er 'Jeinbeit einbiifjf, gewinnt er burd) bic 
unbegrenste 'Jrcibcit, bie er ber perfbnlid)en 93egabung bei ©arffettcrg 
offentdfjt. 

£ > e t Pa f f a rx t a t e -CQtxtfpxelet. 
3n jcbent 9ftenfd)en fd)tttmmert ein fteincr 93affermaun. eg ift 

vietteid)t nid)f einmal nur eifelfcit, fonbern: jeber fud)t nad) einem 93ettti(, 
um feinc aufgefprid)ertc £ebengencrgie griinbtid) togsutaffen. eine 
©elegenbcif, um fid) mit einem Scbmung aug bcm 93csirf fonventionelter 
£cifcfreterri beraugsubeben. 

93ci jeber ^retaufnabmc in ber Sfabt erlebt man bai mit gtcid)cr 
iibcrrafd)ung. ^S)ai kino vcrbraud)f nun einmat grofje 9Rengen von 
£ebcngfrdftcn unb ftc fud)t eg fid) ba, mo bai Zeben ber Qtabt ant ffdrfften 
putff. ©en ^ofgbamer ^tar) in 93ertin babe id) minbeftcng einbufjenbmal 
in alien Stimmungcn pbotograpbierf, unb bag ift nid)t immer eine 
itleinigfcit. 

9Kan mufj ja fo vorfid)tig fcin. 93al)nt)bfc biirfen ntd)f pbotograpbierf 
merben. Atfo ftettt man ben Apparat im gefcbloffcnen Auto auf, ein 
'zOlann bait ibn feff, bcr Operateur furbett buxd)i ^ettffer. Unb bann 
fpiclt man fcbnelt feine Ssene berttntcr. ein Onfcl fommt im grofjfaricrten 
5toftitm aug bem 93abnl;of, fd)on ballt fid) eine ©rttppc 9}eugierigcr. €r 
begtmtt su fd)impfen, bie ©utcn i)aben feinc Abnttng, bafj ftc gefilmt 
merben. ©er Onfel tduft bax>on. ©ic ganse Sd)ar ftfjt i()tn auf bem 9}adcn 
— ba ntcrfen fie, bay ei ein SJrtmt ift. Unb nun mirb bic grcttbe nod) grbfjcr, 
fie fd)lagen ben gutett alten $omifer mirftid), ber erptobiert nad) alien 
Seifcn, bie Ssene ift von cincr £ebcnged)tbrit, bie ben 9vegiffeur mit 
tieffter 93cfriebigttng erfultt. ibeimlid) fcttert er bie bitlige S^omparfcric 
nod) an, bcr fomifd)e Onfel meifj ftd) vor Q3ertcgenl)rit gar nict>f su laffen, 
I duff tug Objeftiv binein, bcr .foaufc nad)... ba bffnet ficb bai Auto; 
bilfreid)c ibdnbe ^kbien ben ^omifcr in ben 9Bagcn, ber Scblag fdttt su 

unb man fdbrt im Sbefpigfarrctt fog, gefd)mettt von bem ©eftibl, bai 
ibers ber ©rofjftabt micber einmal auf ber £eittmanb su baben. 

.Slxixbet u n b S x e t e . 
eigentlid) ift ci ein ©cbeimnte, marum bic Sicre auf ber £einmanb 

fo besmingenbe 'Birfung augiiben. etma cin 5bummer, cin cinfad)er 

„Tie 9fad)e be§ Slpadjen" 
ober: Ter gefilmte ©djufcmaun 

tcbenber Summer! 9Xan frummt ftd) vor £ad)cn menu man &1&4* 
ftebt dffnet er aug irgenb einem ©runbe btc (scberen, iff man vor p > 
l e i t a g bin. ®« R a t i o n eineg ffilm* war einmat ate uber einen 
leerTn ©ang cine fette sWe ftd) binrottte. <S>ai ^ubttfum war ent* 
flammt. 
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&mt ift eg fcl)ou cin Srid bcr 9voutinierg gcmorben, an ber rid)tigen 
Sfclle Sicre su vcrmcnben. ©ic 3eit ift ja gottfcibanf vorbci, wo bic 
©cftinn im £bmcnfdfig cine Attraftion bcbcutetc. Abcr sur Q3ctommg 
irgenbmcld)cr ©cfiiblc, bie ber ^iltn lebenbtg tnad)cn foil, merben Sierc 
bcrangebolf. ein Simmer, beffen 9>er(affcnl)cit bent 3ufd)auer fosufagen 
ing ©eftd)t fpringen foil, ift plbftlid) mit mimmedtben 9\atten gefiiltt. 
3u einem ©cifterfebcrfilm verlaugte ber 5?dttfcr augbritdlid), bafj im 
^rivatburcau bei 3aubcrfitnftlers sabltofc Sierc an bctt unermartetftcu 
Stcllcn auftaud)en follten. ©cr 92Rann fannte fein ^ubtirum: breffierfc 
5bdbnc, cine ^avianftppc, ein paar febcrgefrbnte Arrarag unb jWet 
©itrfettiere — ber erfolg mar vcrbliiffcttb. 

Aud) ptifjt man bie ftilms gem mit ftUnbcrn auf. e s licgt nun 
einmal in jebetn 5Renfd)en cin natiirlid)eg 'Bdrmcgcfitbl fiir bai ftlnb. 
'Benn ant Sd)lufj cincr 93ttrlesfc bag 9?aby, bag ja fommen nntfj, in 
natura oorgcscigt mirb, fdjreienb, mit brcitcm ©rinfen, rofig in feinem 
Stcdfiffen, bann blcibt feinc &anb ftilt unb bai ^tibtifuni ift begciftcrt. 

Tie SWanege im ©laltjauS 

3 3 1 a * DRad 

5 ) x c ^ t 6 e x t i m ® ( a s f ) a u $ 

©ic Attffabrt bed Acrrn Ovcgiffcur*. 
©ic °Parabc bcr ©arftcller. 
©ic 3-ratt ate ftlmffobjeft. 
9atr cine Seine 93arfscnc! 
©cr 9\cgiffcur mit ben vicr Armen, 

fed)g 93eincn, ad)t ^iifjcit unb 
bcr 9vcgic-£ungc. 

©er gcluugenc ©rcb-
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TS ic Arbcitcr fteben am Atetierfcttftcr, bag bcr Strafje su tiegt. Sic 
*J trinfcn 93ier aug ^lafcben, effcn, unterbatten ftd). ^Ibfdid) merben 
bie 93lidc fd)drfcr, auf ttnerftdrticbe 'Beife verfd)mittbcn 'Jtafcbcn unb 
Scbnitten, jeber fpringt su ben ©eforationen. 

©raufjen ift ein offencg Auto vorgefabren. ©er 9?egtffeur ftettcrt 
aug bem Sd)tag, minbgcrbtet, ldd)etnb, bie tdngft verglimmtc 3igarettc 
im 9ttunb. Sd)lanfmeg tduft er ing Atelier, ©er etegante 5bcrr biutcr 
ibm, ber bienfffertig ben Sd)tag gebffnef b>at, beforgt bie 3al)iuttg. e r 
ift bcr Abjutant, bie linfe banb, ber Unvermeiblid)e, ber ibilfgregiffeur. 

©er 9?egiffeur tritt ing Atelier, ^ai gefamte ^erfonal ift gcrabe 
babei, fosufagen ben tcfjten Sfrid) su fun. Sie nteffen priifenb mit bctt 
Augen, bobren nod) cine Smliffc feft, mcrfen nod) einen ^tnfetftrid) ibitt: 
mit einem 'Bort, bcr ^tmft auf bem 3 mirb gerabe sufage gefbrbcrt. 

^ai iff immer fo, menu ber 9Regiffeur sum erftenmat brim 93c* 
gtrot eittcg grofjen "Jilntg bai Atelier betritt. eg tiegt fosufagen cin 
©efiibl in ber £uft: preufjifd>e ^iinftlicbfeit, punft ^n Ufyx foil bic 
Aufnabmc ffeigen, mit bcm ©todenfd)tag scW ^irb ber tefjtc ^infet--
ftrid) gctatt unb bic °Parabc fann beginnen. 

Aber mag bcr SRegiffcur nie miffen barf (unb ad) fo gut meifj): fcit 
eincr Stttnbc ftel)cn alle ©eforationen, ber 'Jabrifteiter mar Idngft im 
Atelier, bag 'perfonal febmarjt fcit eincr Stunbc, aber . . . 

Aber eg ift fo fympatl)ifd), menu man ftd) gcgenfeitig cinrebcf, 
bafj man fiir cinanber ba iff. ^)ai £eben mirb fovict (eid)ter, menn matt 
fid) su bent ©tauben ersietpt, bie 9Jcttmcnfd)en molten ei ftd) gcgenfeitig 
angenebm mad)en. 

©er SRegiffeur lafjt ftd) von feinem Abjutanten bai 9Ranuffrtpt 
gcben. e r ttberftebt nod) einmal bie Ssenen, bie er fyeut attfnebmen 
milt, vcrgteid)t bic ©eforationen, ob ftc mit bcm ©ang bcr ftanbtung 
tibercinftimmen unb atmct auf. 

f e r t ig" , ruff cr. „9Bir motlcn anfangen. 3d) nebme suerft bic 
93ar mit erifa unb bcm 9)Ziltiondr 93romn a u f . . . ! " 

ein unentmirrbarer Stimmfnduel burd)tduft bic 'Jabrif. 3n bctt 
©dngen bei ben ©arbcroben fcbaltt ei: 93ar mit erifa unb Q3romn! 
©cr Operateur fommt mit ben ^affctten b^rauf, bie £ampen merben 
berangcriidt, ber 9^cgiffeur iiberlieft nod) einmat ben Serf bcr Ssene. 

£uftigcg Srcibcn in einer 93ar. Sebr vornebm, etwai bisarr. 
&otvverfation, ptbfjlid) wenben fid) atte 93tide sur Siir: erifa tritt ein. 
93egritfjtmg. ^aufc. 93romn 5iel)t erifa in cine ede. „Ad)tsig 9ftcter," 
ruft er bent Operateur su. ,,'Bieviel ©amen ftnb l;ier?" 
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.„3Mersig. £aufcr auggefud)teg 9Kaferial," antmorfefc bcr ioitfg* 
rcgiffcttr befliffcn. „Unb etma brcifjig iberrcn." 

e r meifc, bcr £err 9^cgiffeur iiebt ei, in feinen ©efctlfcbaffgfscttcn 
mebr ©amen ali fterren su befd)dftigen. grauen mirfen im <3ttm immer 
infereffanf: 9)cdtiner miiffen nod) altertci fbnnen. Unb fd)on bffnen 
fid) bie Atetiertiiren, unb eine buntfarbigc 9ftenge mogt bcrcin. ein 
ganseg Sftobentagasiit. ^arfiimg, 3igarettcttbuft, 9Raufd)cn von Seibc. . 

„Alleg sur Seitc!" ruft bcr SRcgiffcur plbt)tid) mit Stcntorftimmc. 
„9Bo ift &err 93romn?" 
ein biftingierter 6err, meifjeg &aar trofj bei infereffanten jttnqen 

©eftebfg tritt vor. ©ie ^orreftbeit fcineg An$ttgg bcrubigt bctt 9le* 
giffcur. „Unb mo ift erifa?" 

<5rbblid) lad)enb fommt erifa bcran. eg ift ber Star fiir Sott--
brcttenrollen, ein frifd)eg, immer gutgclauntcg, fedeg ©cfid)t, tttit l;cr--

„3Benu roir nidj finb, iann bie SMetfen oodj nifd)t madjen —!" 
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attgforbcrnbctn Stuinpfndtfcbcn unb cmig lad)cnbcn Augen. Sd)(anf, 
brillaut gewad)fctt, bemcrfengwerte 93cinc. 

©cr 9vcgiffeur begriifjt fie famcrabfd)aftlicb. ©ami ge()t cs an 
bie Arbeit. 

©cr 9ftircr, tabcllog frificrt, bcfotnmt bctt fitberncn ©oppelbed)er 
in bic Sbanb. £angc, foftfpieligc ertebniffe babcu bctt 9vcgiffeur bc--
lebrt, baf) cin 'prince of 9Balcg immer nod) bai beforativftc unb ftil--
vollfte ©ctrdnf in einer 93ar ift. &ellncr, mit ber 93crbcugung cines 
Obcrbautfmitglicbcg, crbaltcn ibre 9voutc vorgejeidjuct, mic fie mit 
ben Stiiblcn ttmbcrvoltigicrcu follcn. 

„Unb fciett fte vorfid)tig. ©icfer °)Matj blcibt fiir bctt Sans SrifaS 
mit 93romn frei! iibcr biefen Sifd) unb biefen Scffcl biirfen Sic nid)t 
binatts, fonft ftnb Sic aug bent 93ilb. Sic, Sd)ultjc, fpanncn Sic 
tttat cine Sdmur auf, mie writ bic £cute an jeber Seitc geben biirfen. 
Unb mic gefagt, fommen Sic mir nid)t in bai Sansbitb: mcr mir einen 
bcr Sanscnbcn bedt, fontmt nic mieber in mem Atelier! — Aug! er--
tcbigt! 3et)t merben bic ©dftc gruppiert!" 

©ie tecren Stiiblc micgen fid) unter ibrer fiifjcu buntcn £aft. 3iga--
rcttcn qualntcn auf. Spifjgldfer funfetn in ber Sonne. Anne fd)tingcn 
fid) wcid) um laffig bingcflcgcltc 9Racfen. 3n bai Atelier fontmt all* 
mdblid) cine (peitere betriebfame Stimmung. 

„9^ttbc!" briillt bcr 9vcgiffcur. „So. 3n biefer Situation bleiben 
Sic cine Sefunbc fttjen! Sowic id) in bic ibdnbe flatfd)c, ftebt bcr 
Cavalier ba am Q3orbertifd) auf. e r mill geben. Sic, ^ratttein, unb 
Sie, SlHeinc ba, batten ibn suriid. 9Mcten Sic allc Stiinftc auf, bic Sic 
fiir 3l)rcn 'Jreunb iibrig batten, ©ic 9ccbcntifd)c ftnb freunbfd)aft(id) 
anciuanber geratcn. ©amen biipfen bin unb bcr. 9Rctu ©ott, nid)t su 

ed)t, menu id) bitten barf. So flcitte barmlofe 'pouffaben, bic viel ver--
fprcd)cn unb nid)ti fagen. 3br binten ba fcib nun a lint ab lid) befd)tvipft 
gemorben. ©ic 93lonbc ba foil mit bcm SWlncr mit bent £orbgefid)t 
anbinben, anbere follcn Sansfd)rittc mad)cn. 9vcd)ts binten bringt 
cin Stcllncr in einem S?brbd)en-- ibilfgrcgiffcur, ift bai Stbrbd)en ba? — 
in cincm 5\>brbd)cn fteine 93d(le! 3br fpiclt mit ben 93dllen! Sic, ^ritttag, 
fpieten begciftert, cin paar fbnnen mitfmgcn. 93romn, Sic fttjen ()icr im 
93orbcrgrunb an biefent freien Sifd) in ber ede. 93ctrad)ten (dd)einb 
bai bttnte 93ilb. Scbctt cin paarmal ncrvbg nad) bcr Ul)r. ©ic 93lttnten--
tante baben Sie iueggcfd)idt. 9Bie Sic bai Ictjtcmal nad) ber Ubr feben, 
mcrfen Sie vor 9cervofttdt mit bcm rcd)tcn eilbogen ben 9B()igfy um. 
@uf? ©eina(pf. Atfo \d)bn. Sic - Sic finb cin bifjd)cn verlegen! 
9)?ciue ibcrrfd)aftcn, Sie von ben bcnad)barten Sifd)en, ttebmen 9"iotis 
von bcr Sad)c, lad)en ironifd), ein paar 9ftdbd)cn bemtfjen bic ©clegcn--
bcit, um mit unferem fd)6nen tOianu l)icr su fofctticrcn: bcr lange 5?ellncr 
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ba regelt ben Sd)aben mit einem ©eftd)f, ate menn er ^augbofmeiftcr 
bei einem regierenben 5bcrsog ift. ©ut. ®ut. 3etjt ftaut bie Sad)e ab, fritter 
ad)tet mebr barauf. 3n biefent 9Koment tritt erifa auf. Operateur, 
Sie fommen jet)t mit 3b*em laffen nad) binten. 3d) mill eine ©rofj* 
aufnabmc von erifa baben, fo mie fte bie Sreppcn beruntcrgebf, in ben 
Srinfraum. erifa, bit fomtnff bcrein. ©arberobc ift braufjen. ©ufgelaunf, 
cin bifjd)en fttd)enb. ©u fiibtft, bafj bid) gteid) atte anguden merben, maebft 
cin vbltig tmnabbarcg ©eficbt. 93lidft auf, iiberftebff bic Situation. 
So. SRcin, nid)t writer, ibier blcibff bu ftel)eu. ©udft bid) um . . . 

„So! Operateur, jefjt micber nad) vom. 9Kctne 5berrfd)affen, 
jet5t fbnnen Sie ftd) etmag anfurbeltt. eg flicgett 93dt(c umber, eittige 
9Jtabd)eii miiffen beftigc Sansbewegungett ntad)cn. 9ftan ptaufd)t mit--
einanber, iberren laufett berunt — Sie, Sie unb Sie — fpred)en ©amen 
an, bie ^avatiere tncrfen ei taunt, meil fte and) mit anbern befebaftigt 
ftnb. So, fo ift'g g u t ! . . . 

„93rown, Sic fteden 3b* me(and)otifd)eg ©cftd)t auf. ^tbfjlid) 
entbedett Sie erifa, Sie brdngen ftd) jefjt burd)g ©emiibl. So 93rown, 
Sie fun, atg ob Sic erifa utnarmen mollcn, batten ftd) suriid, erifa, 
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Sie fd)iittc(n it)tu burfd)ifog bic 6attb. Serpen fid), bcftcltcn fofort. 
9?urer, Sie mad)cn einen fomplisicrfen $tipp. erifa, Sic fattgen 93dlle 
auf, mcrfen ftc sur enfriiftung 93romng suritd5. Sifd) rcd)fg vom, swet 
©amen auffpringen, ^avaticre untfaffen. °Primag, toltcrc 93cuftf. So, 
fo ift'g gut. Spiclctt Sie „3n bcr 9*ad)f, in ber 9*ad)t!" So ift'g xed)t. 
Rinbex, tansctt, atte beifeite. 9Bo fmb bic beiben Sdnscr? £og! Sic 
bringen jefjt tt)rc Sad)c. erifa, bu trinfft, biff begeiftert. 'Bieber 93all--
werfett. erifa trifft cin grower 93at(, nad) binten fliegt cin grofjer buttter 
93atf, bic einfad) ing 93itb frincingeworfen werben. Sd)utfje, Sie werfett 
von tinfg, iberrmann, Sic von red)fg ben 93atl ing 93ilb. erifa, bit 
wirfft ben 93all fofort weiter. Sans iff aug. ^rimag, Sic fommen jefjt 
bcrunfer, geigctt fid) su 93rowu beran. 93rown, Sie ftnb pificrt unb 
geffbrt. ©ie anberen 5berrfd)aften guden su. erifa, Sic tad)en ptbfjlid) 
bell auf, paden Q3rowtt unb beginnen mit i(;m su tansctt. 93rown, Sie 

Unionfilm Ter JRegiffeur al§ SBabenteifter 
Ta§ Tamenbab im 'gitmatelier 
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vcrfud)cu fid) ju cnfsicbcn, eg gclingt 3bnen. erifa, Sic gttcfen ibn einen 
foment an, bann greifcn Sic nad) bent Smnfttdnser. 9)cr. ^vranf, erifa 
tanst attggcseid)ncf, Sic miiffen fie natiirlid) cin bifjd)cn fiibren. 9iod) 
cin paar '"Paare binten tansctt ate ibintergrunb. So, ibr bribe ba gans 
vortt. Operateur, fo nabc wie ntbglid) beran. 9Meud)tcr, foviet £td)t 
alg ntbglid). So, jefjt ift'g gut. 6icr bred)en wir sundd)ft mat ab\" 

©cr 9vcgiffettr flatfd)t in bic ibdnbe. „9?od) einmat ^robc!" 
©ie nun organificrfc SRaffe fetjt ftd) wiebcr in 93emegtmg. ©er 9\c--
giffeur ift iibcrall, gldttcnb, uttferffreid)cnb, effeftc augnufjenb, battcrnb 
mil bent Operateur fonfericrenb, wie ein 93ilb fommt, bctt 93eteud)tcr 
maffafriercub, writ er immer nod) nid)t gettug £id)f auf bic ©cftcbter bat. 

enblid) ift cr jufrieben. e r fprid)t mit bent Operateur. „3d) mbd)te 
nod) cittcn sweitcn Operateur. ©a oben, auf bic 93riidc. e r foil mit 
feinem Apparat auf bie 93riidc geben unb bic Ssene von oben aufnebmen. 
'Benn id) cing rufc, brebett Sic, rufe id) smei, bbrcn Sic auf, unb cr 
brebt oben mcitcr, big id) wiebcr ring rufc." 3n ein paar Sefunben ift 
and) bai crtebigt. ©cr 9vegtffcur flcttert auf einen Sfubl, iiberflicgt 
mit ^elbbcrmbltrf nod) einmal bic 33erfammlung. ©ami ruft er laut: 

„ Operateur, breben!" 
Unb nun fd)reif cr allc 93orgdngc in bic 3)iaffe binein. Cr arbcitet 

mit iodnben unb •Jiifjen auf feinem Stubl, ftatfd)t in bic ibdnbe, fd)reit 
Scrte l)incin, bie bic 9)atfpte(er fagctt follcn, um bag rid)tige ©eficbt 
Su mad)en. „Sic ba im rofa Slleib, ftofjett Sic 3bren .Cavalier meg, 
lattfen Sie einem anbern su. 3a, ja, fo! Unb Sie gudett ibr mit gtafigen 
Augen nad), 93romn: „erifa, id) fcnne Sic nid)t micber!" erifa, fd)ret 
ibn an: „9)tcnfd), fei fcin Srottel". Operateur, brebett Sic oben. SSinber, 
fd)ttettcr tattsen babintcn! 9ad)t fo weit nad) vorn fommen! 9ftel)r 93e--
wegung, mebr 93cmcgung! erifa, fomm gans md) vortt mit ibm. Sic, 
&ettner, bleiben Sic um ©ottcg milieu fo fteben! ©anfc, fcrtig!" 

Unb feinc 9ved)tc fd)icbt ftd) vorg Objeftiv. ©ann mirft er fid) in 
ben Seffet unb jiinbef fid) gcbrod)en eine 3igarette an. ©ie 3ntintcn 
ttabctt ftd), fagctt cbrfurd)tgvoll 9Bortc fuperlativfter Ancrfennung, 
cr fd)liirft ben fiifjen Seint uttgerubrt ein. er bait bag fiir felbftverftdnblid). 

„5bilfgregiffcur, bic Stomparferic bat eine Sfunbc 3cit. 3d) ntaebe 
jct)t bic Ssene swifd)en 93rown unb erifa!" 

£angfam leert ftd) bag Atelier, ©cr 9vaum mirb micber fait, trot? 
ber bcltctt ftrablcnbcu Sonne, bic in bic ©tagfenfter fdllt. Unb bebenbeu 
Sdjrittcg cilt bcr 9vcgiffeur in bic ncuc ©eforation, fprid)t mit Ope-
rateur uub 95eteUd)ter, mit ©arftellern unb ibitfgregtffeuren unb fd)einf 
atte ermatfung vergeffen JU babcu, gtiidlid), micber aug bent afmenbett 
Icbcitben 9Renfd)enmaterial ncuc Srdutuc fcineg TBiltcng geftatfen ju 
fbnnen. 

3 3 t a * OJtad 
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dilute im ©riincn! 
©cr ^itmfrcmfer. 
©cr mitgenotumene ©id)fct\ 
©er tctttfetigc 9icgiffcur. 
©ic vergrbfjerte ^itmgrbftc. 
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€in fupferfarbcneg Auto, fang, fd)ntal, mit matbcmafifd) fd)arf* 
linigcr Sd)ttausc raft bic ebauffce entlang. ©ampf fattft jifd)cnb 

bcraug, 9ftcufd)cn fd)uttetn bie i^bpfe, cine atte £tnbe b>alt mufcrfiitlt 
einen bid)tcn 3mcig bent fommenben 'Bagett entgegen. Aber er mirb 
bbbnifd) von einem 5botsgeriift bcifeitc geftofjen, bai fpifnvinftig aug 
bent ftonb ragt. 

Unb c(;e fte nod) s u r 93efmnung fommt, raff ein sweifer 'Bagett 
binferber; vottgepfropft mit Iad)cnbcn 9ftcnfd)enflnbern unb 5?offem. 
eg ift bic mobcrnftc ^foxm bei St)cfpigfarreng. ©cr 'Jitmregiffcur 
fdbrt mit ^erfonat unb tcd)nifd)cm Apparat jur grciaufnabme. ©ic 
meiftcn £cttte feben fd)on am Stativ, bai mie ein 93amter aug bent 
9Bagcn ragt, um mag eg ftd) banbetf. Unb mit bcm 'Bobtmotten beg 
©rofjftdbtcrg an ncuscitticben 3nftitutionen murmctn fie: Aba, ^ieutopp! 

9)Jatcnscit, Oftcrseit, mmtbcrvotlcg frifd)cg ©riitt ber ttett aftttenben 
'Belt!, Osonreid) unb miirsig buffet bie Atmofpbdrc, frifd)c ©critd)c 
ftcigen aug bcm 93obcn, begriintc 93dume erbffnen in rciner £uft malc--
rifd)c ^Pcrfpeftiven. 

©er ^ilmrcgiffeur ftettt ftd) auf bic Arbcifgscif ein. 3cfjf ift eg mieber 
ntbglid), swifd)Ctt ben cinsetnen 3intmeraufnabmen '5reitid)tbi(ber su 
bringen. 3m 9Binter ift bcr 5bimmel triibe. 9atr graue Sage fpiegetn 
fid) auf ber £einmanb mieber. 'Bollte man cin bunteg Strafjenbilb baben, 
mufjte man ei im Atetier aufbauen. 

Abcr jct3t ftettt ei ber tiebc ©oft sur Q3crfugimg. Unb ptafjenb 
von Arbeitgluft fdbrt bic gansc 5?avatfabc ing 'Jrcic binaug, vom 9\e-
gtffeur big sum £aufjtmgctt ift alleg molfctttog gtiidlid). ©arum raft 
bai Auto in fo verboten fd)nct(em Sctupo, barttm ftbfjt ei frol)todenb 
ben ©ampf aug, mag eiqent(id) bctt 3orn bei ©enbarmen ermeden 
fottte. 

Abcr Oftcrseit, ^riiblinggseit: atteg, mag nad) frifd)cn S r̂dften 
aug fiebt, gcfdtlt b)eut ben 9Ritmenfd)en. 

' ©en 93tid fd)arf in bic ^exne gcrid)fct, ftfjt neben bent ebattffeur 
ber 9vegiffeur. 3m 9Bagcn ift ei eng unb beifj: ex itberldfjt ibn ben 
Scbaufpictem. e r tt)ront auf bent 93orberfttj: aber feinc 9)?iene ift fo 
fbniglid), bafj jeber tveifj: 

e r ift ber •Jiibrcr beg 3ugcg. 
Sie paffteren eine eifenbabnftation. ein 'Binf. Unb bcr 9Bagcn bait. 
93or einem tdnbticben 9Birtgbattfe ftebt ein ^remfer. $bffcrd)cit, 

^taibg, grofje 93atten vcrraten, bafj cr nid)t nur Augflitgter bebcrbergt. 
Unb bai 9\dtfet loft fid) glcid): ein ibilfgregiffeur metbet faff mitifdrifcl): 

„93itt mit breifjig 9}cann 5tomparferie angctangt." 
©er 9\egiffcur banft. 9ftan gcl)t in ben ©arfen, fetjt fid) an bctt 

Tr)e3pi3 Don t)citte 



110 Tie jappelnbc Setritoanb 

ungebedtett Sifdjen. 93utterbrofc mit 9Beifjen mit ibimbecr geben bai 
erftc ^ritbftiid ab. 

©er 9£egiffeur ftfjf mit feinem erften ©arffetler — einem infer* 
nationaten Stern beg 93iibttcnl)intntctg — an einem fteincn Sifd). e r 
ifjt unb trinft mader: eg gebt ibm gut. ©ann mettbet cr fid) su bcm 
Sd)riftftetler, ber bai 9Ranuftript verfafjt bat. 

„£ieber 'Jreimb, ben gansen Atteflug beut verbanfe id) 3x)nen, 
meit Sie mir bie smei 3eiten biugcfetjt baben: „ermin in 3ud)tbdugtcr-
ftctbung arbcitet im 93crgmerf." 3n 3l)rcm 9Kanuffript finb ei, mic 
gefagt, swei 3citett. Aber wag bei 3bncn in 3b?er 93rand)c cine fteine 
9^anbbcmcrfung ift, fann bei ung im <5itm ein cntfd)ribenber ^axb* 
wcrt fein. 3d) werbc jetjt vicrsig 9JJetcr 93ergwcrf attfnebmen, Heine 
3uftanbgfd)ilbcrungcn, Ouaten bei ibclben, bai werbc id) in vicr Ssenett 
trennett unb bann bie einsclncn Stiidc swifeben bctt Satonfsencn ttfw. 
eiitfeilctt laffen. So fommt eine grbfjerc 9)Zamtigfaltigfcit in ibr graueg 
Q3ilb, bcr <jimt mirb fosufagen aufgebcllt unb gleid)scitig gibt bic 9catur, 
mic iibcrall, and) bei utte einen beforativen ibinfergrttnb, ber ben 3immer* 
vorgdngen grbfjere ^laftif vcrteibt." 

©ann fiet)t er nad) ber Stir, ein 9Binf sum 5bitfgrcgiffcur bitt* 
iiber: unb cine 9)ctnutc fpdtcr ift bie gansc Sd)ar atarmicrt. ^eltucr 
rutfd)cn bin unb bcr, bcr 'Birf red)ttct mit bcm 5bilfgregiffeur ab, mit 
votlcn 93adcn fudjjen bic Sd)aufpicter nod) bctt letjtctt 9veft in fid) bincin--
SufiiUen; ate ber 9\cgiffcur im 9Bagcn fitjt, ift bcr S r̂emfcr tdngft im 
Srab. 3ct)t ift bai Auto lecrer, vielcg iibcrflitffigc ift in bent &remfer 
verftaut, neben feinem Stern ftfjt bcr 9vcgiffeur nur nod) mit bent bc--
rit()intcn Sd)riftftc(ler im 9Bagcn. 

9ftan raft frummc 'Balbmegc entlang, bic Sonne ffrbmt gotbene 
•^itltc burd) bid)tbclaubte 93aumsmcigc, Staub riefclt fein von ber erbe 
empor, bie 93dumc fd)cincn bei ftrammeit Smrvcn su §ittern: atlc 3n* 
faffett fd)mclgen im ©tiidggefiibl ber freiett unbegrensten £anbfd)aft. 

©ic ^reiaufnabmen, bai ift bag fd)bnfte an imferm 93eruf. eg 
arbcitet fid) nirgenbg fo glitdlid), mic unter ber Sonne, ©ic £eutc baben 
viel mc()r £uft, man bat aud) ben ^irgcr mit bcr 93eleud)tuug unb ben 
©eforationen nicbt. ©ag fann ber tiebe ©ott nun einmat beffcr. „£iebcr 
ftreunb," menbet er fid) an ben Sd)aufpieler, „Sic sicl)en jefjt ben grauen 
Eiffel an. ©cr ioilfgregiffeur mirb Sie rufen, menu id) Sie braud)e. 
3d) milt Sic nur einmal grofj seigen: im ubrigen fommt eg mir auf bie 
altgcmcine Sseneric an." Ant ^atfbergmerf angetangt. ©ic empfangg--
ouvcrtiirc ift vorbci. 93can betritt bag 93crgmerf. 

eg mirb natiirlid) nur iibcr Sag gearbcitct. ©er 9vegiffcur ift in 
bcr benfbar fiirseftcn 3eit oricntiert unb fefjt bem Obcrftciger in ber 
prdsifeften ^orm feine 9Bitnfd)c augcinanber. 
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„3d) braud)c bemegfe ©egenftdnbe. 3ttm 93cifpiel biefen 93aggcr 
obcr biefe ^brbermafebine miiffen Sie ununtcrbrod)eit geben laffen. 
Aud) 3()re ^elbbabn miiffen Sic in 93etrieb fetjen. 3d) mill 3b*en £cutcn 
ba gar nid)tg fagen: fie fallen i()rcn Stalf auf bie 'Baggong taben, aite--
fd)iitteti, mieber fabren ufm. ©ie ^arre barf nur nid)t su lange ftitlftcben. 
fbnnen Sie nid)t 'nc fteine Sprcngung mad)cn? 9ad)t? 9Birftid) 
nid)t? 3d) besabtc ben gansctt ^ i t t ! Alfo nid)t! Aber fo'n fleinen 93erg--
rutfd). SOZit viel Staub unb ©erbd? Aud) nid)t? eg barf fein Uugtiid 
paffieren? Aber ei paffiert bod) nid)tg! eg barf aud) nid)ti vorge* 
fpiegett merben? Aber lieber ^reunb, fo eine barmlofe fleine Staub* 
motfe mit 'nein fleitten 93lod 5?atf — bag ift bod) cin 5?inberfpiet! 9^a, 
atfo! unb nun fagen Sie mat, mie fafjt matt fo(d)e Siade an unb mie 
baut man ben Stein log?" ©er ftiibrer erf fart mit ein paar ©riffen 
bctt ©ebraud) ber bade, ©cr 9tegiffeur lafjt ei fid) genau seigen, badt 
brauf tog: jefjt̂ meifj cr eg. e r mirft bie bade t)itt. 

„©anfe. Unb mo ift f>ter ein ibaug ober irgenb cin Q3erfd)tag, 
mo fid) meine Sd)aufpiclcr umfleiben fbnnctt? Sagen Sic bod) meinctn 
ibilfgregiffeur 93efd)eib. 3u eincr 93iertclftunbc bin id) mieber bier." 
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©er Oberfteiger 5iet>t mit bcm 5bitfgrcgiffcur unb ber Sd)au= 
fpiclcrfd)ar ab. 9Bic ein ©efangvcreitt fd)manft bie fommertid) gc-
ffcibetc 9ftaffc bavon. Abcr ber 9^egiffeur fud)t fd)on micber etwai 
Vleuei. e r menbet fid) an ben Sd)riftffetter. 

„3d) mufj nod) cin Stiid Canbfd)aft baben. 'Biffeu Sic, fo cine bemat-
bete Attbbbe mit meitctn Augblid 3rgenbmo cine ©orffttbouctte. 93lid 
von oben auf bag 93ergmcrf unb ringgberum £anbfd)aft mit gutbetaubfen 
93dumen." 

Unb fd)on ftfjen ftc im 'Bagcn unb jagen bavon. enblid) i)at ex, 
mag cr braud)t. 

„©ie Ssene ffc()t bod) in nteinem 9)Zanuffript gar nid)t britt," 
bemerft fo beildufig bcr Scbriftftcttcr. 

©er 9\egiffeur lad)t freunbtid). 
„9Barum aud)? Sie fbnnen bod) aud) etmag vergeffen. 3d) meifj 

aud) nod) nid)t, mo id) fte verwenbe. Aber ate id) bai 93crgwcrf unb 
bie fteine Qtabt bat)intcn fab, nterfte id) erft, mie Wid)ttg fold) cine 
Ssene ift. ^ai iff nun mat fo bei ^reiaufnabmen: ei fontmt nid)t auf 
bai 9Kanuffript an: fonbem bic ©ireffiven gibt bag 9)cotiv. Aber mir 
motten bod) jet)t nid)t fad)fimpeln. 3d) lege irgenbeine 3b?er Saton* 
fsenen l)ier braujjen b>ex unb glauben Sic mir, menn fetbff bag 9ftanu--
ffript mal 'ne lofe Stette bat unb meine Sd)aufpietcr verfagen: fold) 
9Jcotiv reifjt atlcg b^raug." 

5?aum getrbftet, siebt ber Sd)riftftetler eg vor, su fd)mcigcn. Aber 
ber 9^cgiffeur betxad)tet mit ^etbbermblid bic Umgegenb, siet)t feincn 
93lod bervor, mad)t fid) cine furse Sfisse. ©ann benft er nad). Unb fei)on 
metfj er, bafj er bier eine Abfd)iebgfsene bringen mirb, ber belb gans 
atlein auf ber Anbbbe, ate Silbouettc gegen bie Sonne aufgenommen. 

,/Biffen Sie, bai ftebt mabrbaft vomebtu unb einbrudgvoll aui. 
©ans obne Statifteric. ©er 9!!Ramt ftel)f ba oben, man fie()t nur ben 
Scbatten febmars gegen ben 9Batb, id) taffe ibn nur langfam bie 5bdnbe 
erbeben unb fid) an bie Sd)tdfe greifen. ©ann fteigt er bittunter. ^affeu 
Sie mat auf, mie bai mirfen mirb." 

Unb bann eitt er mieber sum Auto unb befjt sum 93ergmcrf. 
3nsmifd)en baben fid) 9)caffen von ncugicrigen 93ergmerfgteutett 

gcbitbet. ©cr 9^cgiffeur fpringt bic Sreppc berunfer, fiebt ftd) mol)t-
mollenb bie 9Kaffen an, unb mit einer entfd)iebenen ©ebdrbe menbet 
cr ftd) mie fetbftverftdnbtid) an fte. 

„Sie baben alfo ©etegenbeit, ftd) gratig pbotograpbierett su laffen. 
3d) fiibre 3t)nen ben $ilm mat t)ier braufjen vor. Aber nun fcbnelt, 
beteben Sie ntat'tt bifjeben bai 93ilb. 9ud)t mabr, bier arbeiten nad)--
ber ein paar 9Rann an biefem Stotten, ein paar 9ftamt an btefem, ein 
paar bebiencn bic ^brberung unb bie ©fenbat)n, abcr nid)t mabr: feiner 
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fontmt mir \)kx in biefen 'Binfct biuein. ibicr fpictt ndnttid) tnciti 
Stud." 

Unb mie bbpnotifiert von ber Setbffvcrftdnb(id)feit ber ^orberung, 
fun bic 2eute, wai fie folten. 

©er Operateur fommt, er erbdlt feine Anmeifungen. 
„Atfo suerff brcben Sic mat panorama. Sie nebmett mir bai 

93ergmcrf im 93cfrieb auf. ©en Stotten laffen Sie ba ml)ig obne Ar= 
better leer mit burd)taufen. 'Benn id) 3buen ein 3eid)cn gebc, ffetlen 
Sie ben laffen auf bie Sreppc ba ein. 'Bo bteiben bic Scbaufpieter?" 

Unb fd)on fommt bic Sreppe ein feltfamer Srupp berunfer. £cute 
mit abgearbeiteten, getben ©eftd)tern —SCRaffen von Seittt unb ^uber 
finb verbraud)t — mnbe fd)irmlofe 9}ciifjcn, meite graue Ansiige. . . 
eine Sd)ar von 3ud)tbduglem. Unb atten voran ber grofje ^iinftler, 
bcrubmter ebarafterfpielcr, ber tonangebenbe 9Jcobctbwe 93crting: runbe 
9}ciit3C, grauer Sad, serfurd)feg ©eftd)f. 

9)cit ein paar Sd)ritfcn iff ber 9^egiffcur bei ibnen. "Sie fommen 
bie Sreppc berunfer, unter^ibnen'ber 5betb. Scbreiten paarmeife von 
ben Auffebern begteitet sum Stotten. ©ort tretett fie nebencinanber 
unb arbeiten. ©ans wrn ber belb. So baben fie mit bcr bade untsu--
geben. Uixb bann fagt er bent grofjen ©arftelter, mag er su tun ])dtte. 
Unb in brei 9)cinuten ffet)t alteg, jeber meifj feine 93emegung, ber 9Re= 
giffcur nimtnt bie ^robe ab. ©ann: tog, brcben! 

^)ai 93ergmcrf ift in votler Satigfeit, ei mirb gefbrbert, bie 93at)n 
fauft biu unb ber. ©ie Arbeitcr mitben ftd) ab, plbfjtid) fommt eitt grauer 
3ug von Strdftingen berunfer. Sd)reitet paarweife su ben teeren Stotten. 
©er be\b arbcitet vom, padt feinc bade. 93tid ber 93ersweiftung . . . 

„ fertig! ©attfe! ©ie ^omparferie fann ing £ofat suriid. bexx X , 
wir i)aben nod) eine ©egcnlid)taufnal)me su mad)en." Unb mit weitent 
©ruft su ben Arbritem: „93ielen ©anf, meine £erren. ©ic ^napp--
fcbqffgfaffe wirb von mir f)bren." 

Unb im fetben <5itmtempo iff bie Aufnabme auf bcr Anbbbe ge--
mad)t. ©er SRegtffeur fragt, wieviel 9fteter beruntergebrcbt fcien. 

/f^unfsig 9Xeter!" 
„Auggesrid)net. ©ann mad)cn mir bier aud) eine ©rofjaufttabmc 

von iberm % ^>ai fann man immer vermenben." 
bexx X mirb gefitmt, mie er mit versmeifetter ©ebdrbc in bie 9Bett 

blidf. e r mufj ein grofjeg 9Rienetffptel aufmad)cn, unb'er iff wirftid) ein fo 
glansvolter'^itnftter, bafj eraugenblidtid) mit atten fbrpertid)cn unb geiftigen 
9)cittetn nur bieg eine ©efitbl:.boffnunggtofc 93ersweiflung, augbriidt. 

„Abbtenben," ruft ber SRegiffeur. Auf ber £einmanb wirb bai 
93ilb jefjt langfam bunfter unb bunfler werben unb abebbenb verfebwittben. 

©crScbriftftelter ift nid)t bingeriffen. Aber bcr 'vRegiffcur berut;igt ibn. 
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„£ieber ^rctttib, menu Sic bcm publicum l»rifd)c ©ebtd)tc vorfefjen 
mollen, micfen Sie fid) einen ^onscrtfaal. 3d) brattd)c Spannung. <3u((c 
ber ©cftd)ter, 93ttntbcit, grofje ©cfiiblgfiften. eg mare bod) tddxrtid), menn 
in 3brem prad)tvollen Sttjct nicbt cine Situation fein follte, mo id) biefc 
fabclbaffe Ssene vcrmenben fann. Unb menu nid)t, bringe id) bie Sad)e vor 
bent ftihu: ber ioauptbarftedcr in fritter 9votte. Sinb Sic mm sufrieben?" 

©ie £uft ift von fo munbervollcr 9veinbeit, fo ftra()lenb von Sonne 
burcbmdrmt, ei ift fo fciertdglid) iibcralt, bafj 9ftifjmut unb fd)tcd)te 
£aune fofort in bent lauctt Sonncnbab vcrbampft. 9Kan fd()rt cintrdd)tig 
Sum ©aftbatte, mo im Sdjattcn alter £inbcn bie mieber ntcnfd)(id) gc-
morbenen Statiftcn luftig ibren 5taffcc trinfen. Unb obnc3ogcrn fctjen ftd) 
9vcgiffcur,bcr bemunberte Sd)aufpieterftar smcier9Bc(ten unb bcr bcrii()tutc 
Scbriftftcttcr unter bic fteincn Statiftcn, bic fiir ad)t9)iarf bai alleg mitgc* 
macbt baben, erinuerungen merben auggctaufd)t, man fennt ftd) aug An* 
fdngen, aug ©afffpielen, bcr i)at mal in bent Stud bei Sd)riftftelterg gc= 
fpiclt, ber bat bem grofjen ftlinftter mal auf bcr 93iibnc benQBcin gebracbt, 
bcr fennt ben 9\egiffcur, mic cr nod) itt &ottbug ben Amanbug fpielte... 
Sd)aufpictcrfrbblid)feit, Stunftlertaune, 93ergcffen alter Sorgcn, bciterc, itt 
fid) befricbtgtc ©afcinglttft bcfd)ticfjt ben Sag ber ^reiaufnabnte, bcrcn 
fd)bne Stimtmmggfiillc nod) im 31lni crfrifd)enb ftd) entfattct. 

SRax ORad 

S)\t S o i t e t t c b e s 5 x ( x n s 

• 

©cr 5bcrr entmidler. 
^>ai ©ebeintnig bei Aufafjei 
©ic 9vcgiefd)erc. 
©ic Sd)minfc bei filing. 
©cr 93orfpanu. 
©ic flcine 5?leberin. 
©cr bexx Q3orfttbrer. 

. 

Unionptm 2lu3: „Tcr Stafocufteg" nad) isubcrmann %wf- War sttacf 
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5)er £)err <£ntu>ief{er. 

9Bcnn ber vicrcdige ^affctfcnfaftcn itt bie „^bofitivabtci(tmg" gc* 
bxad)t mirb, entbdlt cr nid)ti atg einen armen gclblid)cn Streifcn. ©ami 
mirb bai 93anb berunfer in bie entmidlung gebracl)t. eg tduft burd) 
eifenbottiebe, mirb gefpiitt, mad)t atte ^rosebttrcn bei pbotograpbifd)cn 
Q3erfabrcng burd), um atteg beraugsuloden, mag bie bocbempfinbtidje 
Sd)id)t cingefogen bat. Unb ber crftc S^cnncrbtid trifft bai ^itmbanb, 
menn eg auf rieftgen Srommcln, grofjen bbtserncn CRdbern aufgcfpannt 
ift, um burd) ibcifjtuftverfabrcn su trodnen. ©cr tenner meifj fd)on, 
ob bai 9cegativ flau ift, ob eg gut burcbgcarbcitct iff, ob ei fontraffreid) 
obcr bic 93tenbc su grofj obcr su flein mar. Sdjmcrc 3rrtiimer in bcr 
eypofition forrigicrt fd)on bcr entmidler. 3ft bai 9^egativ atmebm--
bar, bann mirb sur ibcrftcttung beg erftcn ^ofitivg gefd)rittcn, bei 
9??uftcrpofttivg, bai atte kxitit augsttbaben f>at. 

5 ) a s ©ebjexmnts bes ^ n f a t j e s . 
iiberall ftnb 5?rdfte ant 'Berf, bie mebr alg banbmcrfgmdjjigeg 

93erftdnbnig augbringen miiffen. 3cbcr entmidler b>at fciucn eigenen 
„Anfat)", ber ate mol)lbcbiiteteg ©cbcimnig niemanb preiggegeben 
mirb. 9cid)t einmat bic ftabrifleitung crfdbrt bai Qenaue 9^csepf, unb 
eg manbert mit bem entmidler burd) alte gabrifen. ein fd)arfcg Attge, 
cine geiibfe ibanb, eine gemiffe unbefinicrbarc 9Bittcrungggabe fiir bag 
9vid)tige miiffen atte babcu, bic am $itm mitarbciten. 9Bem ei bic 
9)atttcr SRatttr verfagt \)at, bcr mirb aud) bei bcr grbfjtcn banbmerf--
tid)en Siid)ttgfrit feinc „grofjc Summer" merben. 

Aber ber &opiercr \)at gut gcarbeitef, bai ^ilmbanb iff einmanb--
frci burd) bic ^opiermafebinen gctaufen (bocbfomplisicrtc Apparatc, 
bic bic menfd)lid)e Arbeit auf ein 9}(inintum, menn and) auf ein fefjr 
verantmorfttnggvoltcg 9Kinimum bcrabbriiden) — bann ftct)t ftd) bai 
©ireftorium, ftabrtfleitcr, 9vcgiffettr unb bai ©ttfjenb Unvcratttmortlicb* 
93crantmortlid)cr ben $ttnt an. 9ftan fann nid)t fagen, bafj bie erftc 
9?cvue immer ein 'Jeff fiir bie 93etcitigten ift. 

SMe etftz SReoue. 

93emerfcngmert ift, bay ctmaige 'Jeblcr nic eine Urfad)e babcu. 
©er Operateur srigt auf ben 9vegiffeur, unter einem 9Butaugbrud) 
platjt bie Sd)utb iibcr bcm entmidler sufammen, ber verftcdt ftd) biutcr 
ben 5?opicrer, bcr atte Sd)utb auf bai 9^egativ febiebt: unb fd)tiefjlicb 
ift eg immer bie Sonne gemefen, bic gerabe binter eittc 9Botfe gctreten 
ift. Aber mand)mat gibt ei mirftid) fo etmag mie force majeure, ber 
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and) bic gcmicgtcftcn ^ilnttcutc nid)t gcmad)fen ftnb. ©ic Scbnclligfcit 
bei ©rebeng in bcr S?opiermafd)ine ersettgt cteftrifd)c entlabungen, 
jene befannten sudenbett Streifcn, bic frcus unb quer iibcr bag ^ilmbanb 
flirrcn. Obcr ei fmb mifroffopifd)c tfefykx itt bcr emulfton, bie ftd) in 
bcr enormen 93crgrbfjcrung beg ^Projeftiongapparateg bcrgct)od) attf--
tiirmen. 

Abcr tcd)ttifcb ift mit bent gtttcn 9ccgativ menig ansufangen. 9iun 
mufj aug ben iiberall vcrftreutcn Sscnen crft einmat ber <5ilm fontpo* 
nicrt merben. ©cr 9vcgiffcur beginnt su „fd)ttcibcn". 

5)ie £Xegiefd)ere. 
erfabrcne ^inorcgiffcurc bebaupten, bafj bai Sd)mierigftc am 

$tlnt bag Scbncibcn ift. ©enn bic gansc Ssene, fo mic ftc aufgenommen 
ift, fann fiir ben 'Jiltn nid)t vcrmenbet merben. eg mirb nur bcr Scil 
berauggenommen, bcr mirflid) cine mefcntltcbc ^brbcrung bcr ibanb* 
lung bringt. 9Bag fur biefe Arbeit crforbcrt mirb, ift cin fid)crer 93lid, 
fiinftlerifd)eg empfinben, eitt gefunber Sinn fiir bramatifd)e 9Birftmg. 
Scbted)tc CRegiffeure fd)neibett menig. ^)ai xaubt bent ftilm bann bai 
Sempo, bai iibcrftiirsen ber ercigniffc, bic inncrc Spannung, unb 
mad)t ibn su einem tecren Scbauftitd. 

einigc bunbert fteine 9vottett ftcttcn nun bag 9}tciftermcrf bar. 
9)ut ibitfc von Sitcltt merben ftc ancinanber gercibt unb entmidctn fid) 
langfam su jenett grofjen Spulen, bie ung atg 'Jitmaft vorgefiibrt merben. 
Aber vorbcr baben fie nod) etmag burd)sumad)cn, mag bent $i(m cine 
tyrifd)c 93etonung gibt, einen beftecbenben dufjerft mirffamen 9vcts: 
©ic 93irage! 

S)ie Mirage . 
©ic 93irage bag ift genau bai, mag auf ber 93ii()nc bic 93elettd)= 

tung bebeutef. 9)ut £ilfc biefer aufjerorbentlid) fttuftvotten 'Jdrbungcn 
gteid)t bcr "Jtltn nad) 9)cbgtid)fcit aug, mag ibm bic Secbnif burd) bai 
bebarrlid)e 9ad)tcrfinben farbenempfinblid)er emulfioncn vorentbdlt. 
^)ai ^olorieren bcr gtlmg, il)re 93cmatung, ift ate eine langmeiligc 
Spictcrei von bent bcutfd)cn ^ublifum fd)ttetl abgclct)ttt morbctt. Aber 
bie Q3iragc — bai ift mie Abcnbfarbcn auf bent ftrabtenben Antltt) 
cincr fd)bnen ^ratt! 

"Bag mitrbe cin Site! „9cad)t" vor einer Ssene bebcuten, in bcr 
©cftatten fitboucttcnt)aft umberirrcn. eg miirbe an jene atten 3eiten 
bei Sbeaterg crinnem, in bcr bic ©eforationen burd) °)Mafate an--
gegeben murbett. ©ie $drbung mad)t ei ntbglid), bie Sbtumgcn ber 
©unfelbeit vom sarten 93iolctt big sum ttefen 93tau mit gerabesu fttgge--
ftiucr 9Birffamfcit miebcrsttgebctt. ©ag ift nid)t fo cinfad), bafj man bag 
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^ilntbaub in irgcttb cine ^arblbfung faud)t! y>od)fomplisicrte, mit 
fiinftlerifd)ctu ^cingcfiibl auggefiibrtc ^drbmctbobcn mad)cn eg betttc 
ntbglid), burd) Q3crmcnbung mebrcrcr ^arbett aufjerorbentlid) sart 
gctbntc QMlbcr bersttftcllen, bic bent naturlid)en Son bei 9catttrbilbcg 
mit fabctbaftcr 'Jcinbeit nad)gcben. ebetnifd) 93lau mit 9Rot gibt jencu 
gcmitterfd)mcrcn ioorijonf, von bent ftd) bunflc ©emduer mirfungg--
voll abbeben, in bent bic SDZenfd)en von einfamfcit untmittcrt fd)cinen 
unb allc 9)orgdngc gleid)fam unter bobent fcclifd)cn ©rud fteben. ©ic 
Combination bcr "Jarbmcrtc bringt eine Stimmunggfttllc itt bai grattc 
^llmbtlb, bai ttnfcre einbilbunggfraft fanft umfd)metd)ett.. 

O iibcr biefc &ulturcrrungenfd)aft beg filing! ©er 9ftann am 
ftarbbottid) alg sarter Appetl an uttferc Scntimcntatitdt, ein paar ^arbcu, 
ritftig bttrd)cinanbcr gcriittelt atg Aufrttf su gcfiiblvotten Sdnvclgc* 
reicn. Scitfamc 3nbttftric, in bcr eg bic Sagcgorbnung vcrlangt, bafj 
cin paar ^abrifationggebcinmiffe 93ilber auf bic ^rojeftiongmanb 
Saubcrn, bic ttnfcre Scelc mit buntcftcn 3aubcrtrdumcu fiittcn! 

5)cr Q3orfpann. 
©cr 93orfpanu ift bic 93ifttenfartc beg 9vcgiffcurg. 93or bent 

buntctt Sd)attfpiel vcrbcugt ftd) ein 5bcrr in 3ivil, bcr mit ()bflid)cr 3u* 
riidbadung ing ^ttblifiim ldd)elt, obcr mit napo(eonifd)em ernft mit 
feinem bunb fpielt ober angeftrengt bai 9ftanuffript burd)bldttert. 

^)ai ift bcr 9?egijfcur, ber auf biefc cinfadje, unaufbringlid)C Art 
bent &inopubtifum bic Satfad)c ing ©cbirn bdmmcrt, bafj er ber 9)iad)cr 
vom ©ansen ift. ©cmbbnlid) fotgett and) bie Sd)aufpieter mit fufjetn 
£dd)ettt, unb mand)tnat, tief vcrfonnctt am Sd)rcibtifd), bei bctt grofjen 
9cummern, bcr Autor. 

£tcbcr £cfer, bu mirft oft nid)f begriffen baben, marutn bu fiir bcitt 
©elb bic 93efanntfcbaft beg 9vegiffeurg mad)eu tmtfjt. eg ift and) cigent--
lid) cin ©ebcimnig. ©er 93orfpatm ift cin 9?luff fiir bic (^ad)lctttc. 
eg mirb ibnen bantit gefagf: fct)t, fovict pcrfbnlid)e Arbeit ftcdt im 
^llm. Unb bic babe id) gelciftet - fagt bai £dd)cln beg 9\egiffcurg 
im Q3orfpatm. 

9#anebmal artct bcr 9?orfpann in cine fleitte Stombbic atte. ©er 
9vegiffcttr fommt mit einer 9veifctafd)e su ben martenben ©ireftorcu 
ber $ilmgefellfd)aft, sicbt aui bcr Safd)e fciucn ibauptbarftcder, gibt 
ibm 'einen Sritt, unb ber Ungtiictlidje fliegt in einen elegantcn Salon, 
mo it)tt smei ©amen in bic 9)?ittc nebntcn. Unb bai ift fd)on bic crfte 
Ssene beg filing. 

9)?and)e 93efud)er babcu fd)on vom 93orfpaun gettug; v^ad)lcutc geben 
gcmbbnlid) nad) bcm 93orfpann meg. ©er ^ilm interefftcrt fie vieltveniger 
alg bcr neue Srid, mit bcm fid) bcr 9vcgiffcur bcm ^ublifum vorftcltt. 
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©cr 93orfpann ertcbigt im ftitm atteg. Q3orftcdung, ioeratteruf, 
9}crbettgung unb alt bic fteinen bcfted)cnbcn eitclfciten bcr 9?iil)ttc. 
Unb bag ^ubtifum bat fid) fo baxan gembbnt, bafj bctiebtc 9vegiffeure 
in bcm Augcnblid, mo ibr ldd)c(nbcg ©cficbt auf ber £cinmanb crfd)eint, 
mit einem rid)tigett St)caterapplattg begriifjt merben. 

9ofa Tlegri 
ip&ot. JBinber 
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3)ie fletne ^ f e 6 e r i n . 

©er bof)c ticbtcrfiittte 9vaum ift mit einem fiifjtid) faben ©erttd) crfiidf. 
"Bic (5rttd)tfirup obcr fiinfttid)c £imonabc--effens. Unb ba fttjt bie fteine 
ftlebcrin unb fef)t einen 'Jilmmeter neben ben anbertt, einen neben ben 
anbern, mit unenbtid) gefd)idtcn ^yingern, mit unfeblbarer 93el)cnbigfeif. 

9Bag Sie fiir 'Jrucbtftrup batten, ift ein d)emifd)eg 93inbcmittcl, 
bai bie 'Jitmtcitc cigentlid) tmserreifjbar aneinanber ftebt (unserreifj-
bar: menu bcr tiidifd)e 3ufall nid)t gcrabe eine gefiibtvoltc lyrifd)e 
Stcllc bei ber 93orfiit)rung augeinanberfefjt). Unb bie fleinc ^leberin, 
bie jetjt ein 'Jitmenbc abfd)abt, eg itt bie btanfc fteine 9ftafd)ine ftedt, 
ben farblofen £cim gefdjminb l)criiberftrcid)t, bai anbere ^ilmenbc 
peinlicl) gefdubcrt aufbritdt, ©cdel su, fcrtig --• ad), bie fteine 5?tebertu 
bat cigentlicb feinc Abnung, meld) munbcrvolle £anbfd)aften fie su einem 
©auscn vereint, mag fiir grofje Sd)tdfale burd) it)rc nimmcrmiiben finger 
laufett; meld) cbtc ©cfiible fie mit bicfem fcbredlid)cn Sirup bcfleiftert! 

©ic ^tebcrinuen baben fo etmag Seutimentaleg an ftd). eg tdfjt 
ftd) cigentlid) nid)t fagen, marttnt. 93iclleid)t ift eg mirflid) bic Q3or--
ftellung, bafj ftc bauernb bie milbett unb erbabencn Srdumc bcr $t(nt« 
gct)irnc sufamtucnflcben miiffen unb bafj fte mol)l bod) ein bifjd)cn bavon 
at)tten, mag fie obne 5)infe()en, o()tte 93ewttfjtfriu in rafenbem Sempo 
fertigftellcn miiffen. eg ift cigentlid) fo ein gefiibtemdfjiger 9Bibcr-
fprttd), bay bai nette fleinc ©ing bie meltbcbeutcnben ftitntftreifen 
aneinanber beftet, fo mie eitt anbereg 9ftdbcben Seifc cinpadt obcr 93ogcn 
auffdugf... fo gans obne ©efiibt fiir bic Sragbbicn, bie ftd) fosufagen 
unter ibren £ringertt abfpielcn. Unb babet t)abcn fie bod) atte ein fo 
ftarfeg 93cmufjtfeitt, bafj gcrabe fte beim $ilm ftnb. Sic beben ftd) aug 
bcr Sd)ar if>rer ^reunbinncn bcrvor. 9vomantif ttmmittert fte. Alte 
miffen, fie baben mit 9ftard)enprinsefftnnen su tun unb 9ftilliarbdren, 
bie Sd)cdg augfdjreibcn, mie anbere bie £ot)nquittung, unb cigentlid) 
tniifjtc ibr £cbcn fo bunt fcin unb fo abenteuertid) mie bic 93ilber, bic 
burd) ibre finger laufen. 

9}(and)mat fommen ftc aud) in ben 93orfu()runggraunt unb fiibten 
ibren 9Bert. ©cr iberr CRegiffeur tdtfcbelt fte vdtertid), unb ei fallen 
eitt paar freunblid)e 9Bortc. Unb aug bem grauen gilm eutbinbett fid) 
bie 3auber gefiit)lvodcr Sommernad)tc, ftotser 9\ttinett, vermegener 
£iebcgfat)rten . . . 

. . . unb menu fie micber in it)rcr t)ol)cn tid)tcrfiilttcn ibattc fifjen, 
ummoben vom ©erud) beg 'Jrudjtefftgg, benfen fie f>eitttlict), cntfig 
einen Streifcn auf bctt anbertt tegenb, an bie fd)bnc ©iva unb ben ibetben, 
bcr ftc fo innig untmarb unb fte fd)tiefjlid) trorj adcr ©efa()rcn fortfiibrtc, 
in griinc ©drtett, l>crrlid)C ^aldftc, prunfenbe Satong . . • 

S)er ££)err Q3orfiit3rer. 
©er&ammcrbiencr, 

bcr feinem iberm bie 
S^ravattc fd)led)t bin--
bct, fann ben grbfjten 
ibelben tdebertid) 
macben. ©ic entfd)ri-
benben 5?ataftropben 
fommen immer von 
fubattemen ^rdften 
t;cr. 

©erQ3orfii()rer, ber 
feine anbere Aufgabe 
baf,atgbag^ilmbanb 
burd) ben ^rojef* 
tiottgapparat laufen 
SU laffen, fann miit)e* 
tog bie fd)mcre Arbeit 
eittcg 9ftonatg ruittie-
rcn, miibctog cin gro* 
fjeg Capital von fiinft-
lerifd)cn, tcd)nifd)ctt 
unb fiuansictlcn 5trdf-
tett entmcrten. 93on 
feinem 'pflidjfgcfiibt, 
yon feiner 3tmeigung 
l)dngt mafjtog viel ab. 

©er $Um brattd)t 
Stimmung. ein 
Sd)attfpicl braud)t ein 
gemtffcg Sempo ber 
93orfiibrung, um feine 
<Birfling reftlog cnt* 
fatten s« fbltnen. 
©rebt ber 93orfiit)rer 
Su fd)ttctl vor, ver* 
Serren ftd) bic ©cbdr* 
ben, grimafftercn bie 
©efid)tcr. 'Jiibrt er su 
langfam vor, crfterben 
bie 93cmcgungcn in 
tbtlid)cr £angcwcile. 

Sfllnf SSitbcr: 
nur um bai ©djliefjen bei WlMieli 

ju ieigen. 

<^)ai lafjt ftd) im ad* 
gemeitten natiirlid) 
mafd)inel( regetn. eg 
mufj im gtrid)en Sent--
povorgefitbrt merben, 
wie aufgenommen iff; 
aber mand)e Auf» 
na()tnc vertangt eitt 
fd)ncttcrcg Sempo, 
maud)C Ssene fann 
langfamcr gebrad)t 
merben,urn ctma tattb-
fd)aftlid)eSd)bnbcite:t 
frdftigcr su bctoncu. 

ein mifjgetaunter 
93orfiibrer nimmtvon 
biefen 9htancen feine 
?Rotis. er tdfjf bie 
9ftafd)ine an unb fer» 
tig! $unftterifd)eg 
ei)rgefiibt fann man 
von il)tn nid)t verlan« 
gen: cr ift gepriifter 
Scantier unb tut (eine 
Sd)ulbigfeit, metm cr 
ftiltnbranb unb &urs--
fd)tttfj verbiitct. ©afj 
er pcrfbnlid) mit ben 
3ntcntionen bei 9̂ e» 
giffcurg t^iiblung net); 
men foil, ftet)t nid)t 
in feinem 93erfrag. 

Unb mie oft ift ei 
nbtig, cine etmag mifj* 
ratenc Ssene bent 
5?unben fd)nelter vor« 
jufiibren, um it)n nid)f 
lange auf biefent 
Sd)bnbeitgfcl)ter ver-
mciten su laffen. ©er 
Q3orfiu)rcr bat eg itt 
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ber Sbanb, bag ©cfd)aft su 
Sit bringen, bie man am 
tiebften berattgnebmen 
miirbe. 

$)at ibn ber 9?e« 
giffcur etma gcdrgert 
unb ift bcr ^ilm fo ta* 
bcltog, bafj il)tt feine 
Scmpovcrdttbcrung bc» 
molicrcu fann, fo ift 
eg bod) nid)t aitege» 
fd)toffcn, bafj bag 93ilb 
cfmag bin-- unb bcr» 
biipft. egiftbannnid)t 
rid)tig cingeftcltt — 
eine fleitte 9ftettfd)lid)« 
fcit, bie jebent pafftcren 
fann. ©enn biefc Ab= 
irrttngen liegen im'/fitm 
brin, unb ber 93or» 
fiibrer mufj fd)arf auf= 
paffen, um fte su vcr« 
binbern. Aber bat man 
mat smet balbc 93ilber 
ftatt eittcg gansen gc? 
fct)en: oben bic 9ften» 
fd)en big su ben Sdntb 
tern unb unten bic un» 
gliidlicbcn 5?bpfc — 
bann trilft nid)fg mebr, 
bie Stimmuug iff scr* 
riffen, unb bai Sobett 
beg 9vegiffeurg itbt 
feinc fonberlid) bcrubi' 
genbe 9Birfung aug. 

Ober bai 93ilb mirb 
ptbfdid) getbbrattn, 
man erfennt gar nicbtg 
mcbr: ber fttltn bbrt 
plbt5lid)auf,unbbumpf 
tbnt bic Stimntc aui 
bem 93orfubrungg-

verbcrben unb gerabe bie Sscncn langfam 
rattnt: ei ift fcin £id)t 
mebr brauf, id) mufj 
neue 5?o()len cintegen. 
©er 9veft ift 93ersmeif--
tttng. ©cr'Jitmiffbalb 
vorgefiibrf, plbfjlid) 
fprid)t man von anbe--
ren ©ittgen, vom 9Bet* 
ter, vom ©efebaff, unb 
bai erbabenbfte Srau* 
erfpiet blcibtmirfungg. 
Iog,weilber5berr9}or« 
fiibrer verftimmt ift. 

SDton foil feinc Sfr&f* 
te untcrfebdfjen. Unb 
mer im ©lagbaug fttjt, 
tut gut, atlc 93efeilig» 
ten lieber atg ^itnftler 
mit ebrcrbietung unb 
Srinfgctbcmsu bel)an« 
belti, ftatt mit ber ©c« 
bar be bei grofjen 9Rei= 
fterg, ber iiber ade 
irbifeben 3ufdl(e er» 
baben ft. 

©enn im 'Jitm ift 
bcr ©cbicfer, ber ant 
©rebett ift. 9)?an fann 
ibn binaugmerfen, man 
fann einen ncucn 93 or* 
fiibrcr cngagiercn: 
abcr bamit fdjafft man 
nur neue 9Jibglid)fci--
ten:unbbie© mifjbeif, 
yom 93orfiibrer nicbt 
mcbr gcdrgert su 

werben, bat man crft, 
wenn man fern vom 
Atelier feine 9\cnfctt 

©er amerlfantfcfye Senfatton̂  . . ' . .. { 
mifgenommen in 35crIiit. aitf CttlCtn frCUttb(ld)Cn film 

•VffJbSI* *"" ^nbi)aui vcrsebrt. 
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<3itmgenfg. 
^ilmtbd)tcr. 
'Jitntricfe. 
^ilmtauten. 
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Qlxmgen t s* 

Sie fafjen in ber 93ar bei efpta* 
nabe--5botetg. 3m Smoftng, bie 93eine 
iibercinanber gefd)tagen. 93or iblten 
ftanben ein paar tecre©ldfer mit^riid)' 
ten unb &irfd)fcmen. 

„Oaat)!" fagte Atfrcb, rifj ben 
9Kunb auf unb gdbntc. ©a er t)atb 
im Sd)tafe mar, fo vergafj er, bie 
9defcn--93iitom aug bem 9ftunb $u 

nebmen, bie ibm mitfamt bcr Afd)e auf ben Smofing flog. 
„93erbammt!" fcbric cr unb fprang auf, unb rifj bamit aud) Anton, 

bcr in einem Seffel ibm gegcniiber trduntte, aug bem 93erbauuttgg* 
fd)(ummer. Anton mad)te bie Augen auf unb fagte: 

„9Bag iff?" 
Alfreb fab nad) ber Ubr. 
„eg ift sebu vor ad)t\" 
3etjt ftanb aud) Anton auf, nabm gefd)idt mit bcm Sfrobbalm 

ein paar griicbfe aug ben ©lafern, fd)ob fte in ben 9Xunb, marf cin ©etb* 
ftiid auf ben Sifd) unb ging mit Alfreb s u r ©arberobe. 

„9Bol)in?" fragte Anton. 
Alfreb sog bie Scbuttern in bie 5bbbe. 
Sie frottetten sum "^otgbamer ^lat) — vor einer £itfafjfdute 

blieben fte fteben. 
„$bniggrdfjer Sbcatcr: ,Sofenfans'," lag Alfreb. 
„©anfe!" fagte Anton, „ba b>abe id) geffertt smeicinebalbe Stunbe 

tang gefd)tafen, unb bann mar'g nod) immer nid)t aui. Aber l>icr" — 
unb er lag: „£effmg--Sbeater: .Srocriunctt'". 

Alfreb versog ben 9Kunb. 
„emig biefer Sbafefpcare — bai wirb auf bie ©auer ja uncr* 

trdglid)." 
„Atfo wiebcr 9ttefropol," fagte Artur. 
^ai gebt hid)t, wcit wir um 10 Ubr Srttbe vom 9?ejtbens--Sbeafer 

abt)olen miiffen." 
„Atfo," entfcbleb Anton, „ing $mo." 
Sic gingen iiber ben ^ofgbamcr ^taf) unb forbcrfen an bcr 5̂ affe 

bei Sbeaterg: 
„3mei gufe ^tdfje!" 
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©ie ©ante an bcr $affe mufterte fte unb gab it)nen bann swri £ogcn--
ptdfje im erften 9vang. 

„Siebt man von ba aui aud)?" fragte Anton unb befab bic 93ittetfg. 
„©ie beftcn ^tdfje; Sie baben bic gansc 93itbne vor fid)." 
„©aran tiegt ung nid)ti\ 'Bir molten bag ^ubtifum feben — 

bier mtmmelfg bod) von fleinen 9ftdbd)en?" 
©ie ^affiercrin tat pifiert: 
„©ariiber fann id) 3bnen feinc Augfunft gebetu 93et uni yerfebrt 

jcbenfaltg nur bai beffe ^ubtifum." 
„Selbftverftdnblid)!" grinfte Anton. „9?a, atfo! bann ftimmt'g ja." 
Sie gingen bie brcite Sreppe sum erften 9^ang t>inanf. 
„9Barum bai in ben Rinoi nur immer fo bunfet ift!" fagte Alfreb. 

„3u blbbftnnig!" 
9iacbbem fie iiber atte mbgtid)en Stufctt, Stiibte unb 93eine ge= 

ffolpert marett, fafjen fie enblid) in ibrer £ogc. 
9J?an fpiettc ein Srauerfpiet mit ber Orgfa. Sie famen natiirlid) 

mitten in ben tefjten Aft l)inein. erft ftierten fie eine seittang auf bie 
£einmanb, bann fagten betbe wie aug einem 9ftunbe: 

„93bltig unverftdnbtid)!" 
„5)offenttid)fommtbatb'necPaufe,"meinteAlfreb,„bamiteg bed wirb." 
Atg jefjt ber Serf sum ndd)ften 93itbe mit ben 9Borten iiberlettefc: 

„Aug meinem Angcfid)t, ©irttc! 
3d) fentte bid) nid)t mebr!" 

fagte Atfrcb: „©er Sprad)e nad) ift ber <5iim von 9Bcbcfinb obcr Strinb* 
berg." 

Aber Anton fab tdngft nid)t mebr auf bie 93iibne. e r \)atte enblid) 
eine entbedung gemad)t. Untctt im ^arfeft feffettcn ibn s^ei junge 
9Rdbd)en, bie in Sranen aufgetbft bafafjen unb fortgefet)t in bie Siid)er 
febnaubten. 

„©onnermefter!" fagte er taut. 
„93erffebft bu'g benn?" fragte Alfreb crftaunt, manbtc fid) su ibm, 

fab, bafj er gans Wo anberg binftarrte, unb fagte: „Acb fo! mo benn?" 
„©ie ba!" jetate Anton, unb Atfrcb teittc feincn ©efebmad. 

93eibe iibcrlegten, mic matt fid) am beftcn an bie ©amen beranpiirfd)te. 
Atg eg fiir einen Augenbtid bed murbe, mecbfclten fte ibre ^tdtje 

uub fefjten fid) bmtcr fie. 93orber fauftc Atfrcb fd)netl am 93itffet eine 
Scbad)tet Sd)ofotabe. ©ie bffnefe er unb reid)tc fie, ate ei mieber 
bunfet murbe, gcfd)tdt biniiber. Sie banften mit vermeinfett Augen 
unb nabnten gteid) bie ganse Sd)ad)tet. Unb ate ei sum sweiten Wale 
bunfet wurbe, fafjen fie bercitg paarweife nebeneinanber. 

Smbe aber wartete an btefem Abenb vergebeng vor bem 9fofibens* 
Sbeater. 
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5 i t m t 6 i ^ t c t . 

. „Alfo £ottd)en, eg war wiebcr t)imm(ifd)! 3u fd)abe, bay brine 
9ftama bir megen bei verpfufd)ten Auffafjeg nid)t ertaubt b)at, tnttsu--
fommen. Alg menn bu ein Sftnb mdreft, bai fid) burd) Strafen nbd) 
beffern tiefje. ©abei bift bu beinabe fecbsebm, trdgft feibene Striimpfe, 
©todenrbdc unb gamierte bute genau mie beinc 9Rama. 

Aber fei nid)t nad)tragenb unb gib ate ^litgere bag erftc gute 9Borf. 
93ebenfe bod), bafj fte ei ja nid)t beffer verftcbt. 3d) nebtttc meitter 
9Kama uberbaupt nicbtg mebr iibet unb fagc mir ftetg: bie ^rtnfte! 
fie fann ja nid)tg bafiir! Sie ift ja nod) in ber finolofen fd)redtid)ett 3eit 
aufgemacbfen! 3t)f fet)It baber ber fecbfte Sinn — bcr ^inoftnn! Unb 
bafj man fold)e 9J~enfd)en nid)t fiir voll nebmcn barf, bai b)abe id) fo 
rcct)t micber geftern gefeben, ate ndmtid) im fpamtenbften Augenblid, 
mo cin £iebl)aber (bu, er fab aug mie bein ^xeb, nur einen etmag ver--
lebtcren einbrud macf)tc er!) aug bem 'Jenfter bei fiinften Stodmcrfg 
auf bie gepflafterte Strafje fprang, im fatten ein Auto umrifj, eine 
eieftrifd)e aug ben Sd)tenen b)ob, babei 9Ronofet unb bic brennenbe 
3igarre im ©efid)t bebielt unb atg menn nid)ti gcfd)cl)en mare, ver--
gniigt feiner 9Bege gtng. ein alter bexx bmtcr mir fagte: „So'n Un-
fitin, bai ift ja gans unnatitrtid)!" 

SRa, id) fagc bir, ber b)at einen 93lid von mir befommen, an* ben 
er benfett mirb! ©er gcbt in fein SZino mebr. 2eute, benen ber fecbfte 
Sinn febtt, gef)bren aud) nid)t tjinein. ©ie follcn fonft Wofrin. Utte 
aber gebbrt bie 3ufttnft! 

©eine Annemaric." 

5xxxtxtxefe. 

„9}ee, 9)~a£e, id fag bir, bet mar ne 9atmmer! faff fd)on nid) mefr 
fd)een. Atfo bettfe, ei mar uff'n vord)teit Sonntag, id batfc Augjang, 
Sieb mir an, bcfief mir fo bet 'Better unb fag mir: meefte, 9?icfe, fag id), 
bet ii nid) jans lita, ba mirfte man lieber nid) itte <5rete mad)en. 

3d jeb atfo ntang be £inben, um bie neufte $riet)jat)rgmobe su be* 
augen, fieft mir ba an bie 9Xauerftrafje eener fo fd)ief an. 5Ra, id fetm 
mir bod) aui, feb mir ben 5?erl an — nid) uneben, bettfe id), jriettc unb 
plinfer fo'n biid)en mit bie Augen — alfo, mat fagfte 93care! — id bin 
nod) nid) an bie 'paffage, ba baft ber $ert mir bod) unter unb fd)iebt mir 
mit eine etejans in eenen ^ietttopp. ©a fifj id nu ing 'Jinftere unb befet) 
mir beg 3ebabe ba von bie £eutc auf bie £einmanb. 3d fag bir: jettau, mie 
bei meine i>errfd)aft — ate ob fe bet in be 5htrfitrftettftrafje aufjenommcti 
fatten, erft ba jing atteg jans jlaff unb bent Otlen, ber jettau fone Sral)tt--
fttnset mic ttnfer 3ndbijer ig, muffen be iobrner man fo attg'nt Sd)dbet. 
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Aber benn, uff eenmat — id fenn mir bod) atte unb fat) bet bod) fommen 
— atg bie 3ndbije uff bet jrienc ^annapet) tiegt — jenau mic bei ung — 
na 9ftare, verftett bir man nid), bu fennft et ja! — unb ber 3alan nu vor 
fte fniet — atfo benf bir an, 9Raye, ba mufj moll wer bem Otlen bet 
jcftod)en baben — id jtaube immer, ei mar bie Sofe von beg &inb, bie 
fam mcr jtcid) nid) jans fofdjer for — alfo, mat foil id bir fagen, ate 
id ben Otlen mit bie "Piftole an bic Satontlir fcr): 9~lefe fag id, bet jebt 
'n S?tamauU 
Aber bet jing 
od) alleng fo 
fd)nel(, bafj 
man bie bee* 
ben od) jar» 
nid) erft uff 
bie 3efabr 
fonnfe uff» 
merffam ma» 
d)en. Unb 
benn batten 
fe od) fo fide 
mit enanber 
SU tufd)eln. 
Alfo rict)ttg, 
bcr Olte, ber 
big babin 'n 
jans ftteb* 
tid)cr9)"enfcb 
mar, ber 
fnattf bod) 
ben 3alan 

cinfad) 
iiber'n baw 

fen unb 
febmeifjt bie 

3m fientopti „©ermania" 

3ndbje mit* 
fen in bie 
5Rad)taug'm 
.sbaug. 9Kir 
futlerten bie 
Srdnen man 
nur fo, unb 

menn ber 
&crl neben 
an mir nid) 
fo feff jcbal. 
ten unb be» 
rut)igt b)'atte, 
id jtaube, id 
mare atte bie 
%a\on jejan* 
gen. — 3d 
alfo rang aug 
bat Sbeater, 
unb objteid) 
ber&erl mir 
Su cett mar= 
meg Abenb* 
brot injcta= 
ben \)atte, in 
bie eteftri= 
fd)e. SDtatt 

\)at bod) od) fein Scmiffen — nad) baui, bie Srcppcn ruff, bat ei man 
fo bantpft unb rin su bie 3ndbje, um ibr su warnen. ©a liejt fc auf bai 
jriine ^anabpee, ben 'Jippg von ^bfer in bie Arme unb (ieff. ©ie 3e* 
lejenbcit ig jiinftig unb id pad aug. 9Raye! mat foil id bir fagen, ba 
fdbrte bie 3ndbje mir bod) iiberg 9Kaut, fpringt auf, erftdrt mir for 
vcrriidt unb fd)meijjt mir — abenbg um clven obne 5\littbjuttg aug 
beg ioaug — unb ing 3eugntg fd)rcibt fe mir rin: mejen unebrbietjen 
Q3etrageng enttaffen. — 9Za, janj fo fd)timm fann bet \a nu mot)l nid) 
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fcin, bcim bic ncuc Sberrfd)aft, bcr id bet atteg augeinanberpolfcn mufjte, 
bat mir uff bie Scbultcr jeftoppt unb mdd)tig jetad)t. — Abcr feitbcm 
fricjcn feene sel)n '"Dferbe mel)r atte mir 'n 9Bort rattg, menu id in 'n 
Sftno mar. 

3riifj 3ott, 9ftare! brine 9viefe. 

(5itnxtantcn. 
^rdutein Amatia Stursbcd)er, Q3orftfjenbe beg &affeefrdnsd)eng 

„93laueg 93ei(d)cn", gab ibrem attjiiugfcrtid)en ibersen einen Stofj, legte 
ben Stridftrumpf beifcite, ging an ben Sd)reibtifd), taucbtc bie ^eber ein 
unb fd)rieb: 

„9fteine teuren Sd)meftcm' 
3d) fann nid)t tdnger Cure 93orftftenbc fein, ba id) mid) fd)wcr an 

ben Satjungen unfereg 93ereittg vergangen babe, ^ai feierlid) abgctegte 
©ctiibbc, aufjerbatb unfereg $rdttsd)ettg feinc welt'id)en ^reuben unb 
3crftreuungen su fud)en, babe id) nad) met)r alg smansigidbriger Sreue 
brei 3abre lang jebett 'Jreitag Abcttb gebrod)cn. 

Atg id) vor brei 3at)ren bie fitnfsigfte 'Bicberfcbr mcitteg 9<ameng= 
tageg feierte, liefj id) mid) von tnrinem mbblierten 5berrtt, bcm Ober--
lebrer ebcrbarb 9vctener, vcrteiten, eitt ftlno su befud)en. 9Rein big 
babin unberubrteg ibers frampft fid) nod) beut sufammen,-menn id) bicfeg 
erften ^ebttrittg gebenfe. 93or mir s^gen in bunter ^Reibe 93ilber aug 
bcm £eben voriiber, bie mir eine neue 9Belt — bie £iebc - - erfd)(offen. 
eg biett mid) nid)t mel)r. 3cbe <Bod)e, menu bai ^rogratnm mecbfelte, 
flopfte id) an bie Sur meineg mbblierten 5bcrrn unb. lieft mid) Von ibm ing 
&ino fiibren. Unb bic 9\eue, bie mid) regclmdfjig binterber beftet, fd)manb 
tdgtid) mebr unb mar meift fd)on am ©tettetag in ermartung bei tteuett 
Spielplaneg gans verfebmunben. 

bkx, im 5?ino, crfannte id), bafj id) breifjtg 3abre meineg £ebeng 
einem fatfd)ett 3beat gcopfert i)attc. 9ftetn su tang vcrfd)(offen gebtiebenes 
ibers bffnete fid) alt betn Sd)bttcn, bag ftd) il)nt bot, fiiltte ftd) jebett ^reitag 
mcl)r, big eg biefer Sage enblid) iiberflofj unb ftd) in £iebe su bcm be* 
fannte, ber vor brei 3al)ren bctt Anftofi su feinem ermad)en gegeben batte. 

So ertaube id) mir benn, eud), liebe Scbmcftcm, mitsutciten, bafj 
id) feit geftern bie 93raut beg Oberlebrerg 9veigner bin. ©ie 93ereing--
faffe im 93etrage von breiunbftebsig 9ttarf unb 25 "Pfennigen lege id) itt 
bie £>dnbe einer 9Burbigercn. 

eg ttmarmt eud) atte sunt tefjten 9ftate eurc abtriinnige, itbergtiid--
^ ^ c Amatia Stursbcd)er 

93orfit3cnbe a. ©." 
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0{eff Or fa 
Wot. ©djetffer 
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Alg bic ftedvcrtretcnbc 93orftt5enbc, eutalia Stubenrcin, ant 
ndd)ftcn 50ZittWod) bieg Sd)reiben vcrlag, warcn erft allc 9)"itg(ieber cnt* 
ritftct unb gabcn it>rer empbrung tauten Augbrud. Abcr fd)on alg von 
ben falfd)cn 3bcaten unb von bcm su tang gefd)toffcn geblicbencn ibcrsett 
bic 9^cbc war, nidtc mand)eg 9ftitglieb gans unbeixntjjt mit bcm &opfe. 
Ate fid) bann aber gegen Sd)tufj ate ^olge bei bretjdbrigen &inobefud)eg 
bic 93rautwerbung Amatiag offcnbarte, ba ftattb eitt bebcrsteg 9ftitglieb, 
bag nid)t gcrabe bai dtteftc war, auf unb boantragte: 

©cr 93erein „93taueg 93citd)en" nimmt von bem Scbrcibcn feiner 
Q^orfitjcnben Semiring unb wirb alg 3eid)en banfbarer erinncmng an 
feinc langjdbrige 93orftfjcnbc von b^ute ab feine 3ufammenfiinfte jebett 
Sonnabenb im S?ino abl)altcn. ©ic Unfoftcn merben t>on ber 93ereing* 
faffe beftritten. 

933enn biefer 93orfd)tag aud) altgemcineg erftauncn unb bebenflicbeg 
Sd)iitteltt bcr ^bpfe augtbftc, fo ergab bie Abftimmung, bie auf alt* 
gcmeinem"XBunfd) gebeint mar, bod) bie einmiitigc Annabnte beg Antragg. 

I <£n>a(b ^ n b r e 5)xxpont 

S ) e t „ 5 ) * > t t D r . ^ i x x . - " 

Als Vcrlobte cmpfchlen sun: 

Cr ift fein 3nfcrafcnd)ef. 
©ie fatfd)gcbrudte ©iva. 
ibonorar 200 9)iarf unb smci Wlaxt 

93orfd)ufj. 
©cr vcrriffenc Star, 
©er Sd)lag ing ^ontor! 
©er fritifd)c ^rcitag. 
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(GLi gibt fcl)r vtete £eutc, bie nid)t wiffcn, wag ein 9vebafteur ift. Aber 
^w mai cin Stinorebafteur ift, bag weip wobt attfjcr mir uberbattpt 
feiner. ©enau weifj id) eg atlerbitigg aud) nicbt. 3cbenfatlg bel)aupte id): 
bcr ^inorebaftettr ift eine unbebingtc 9cotwcttbigfeit. 

'Bag atten £eutcn xed)t ift, muft bctt ^inomenfeben bittig fcin. ©ic 
9Kittifter unb bie ©iplomaten, bic "Parlantctttarier unb md)t sulefjt bcr 
breite $rcte ber S^atmegtefjer, bie baben ibren potitifd)cn 9^ebafteur. ©ic 
93anficrg baben ibren ibattbetercbafteur, bic 93erbred)cr ibren £ofal--
rebafteur, bie Scbattfpieter ibren Sbeaterrebafteur - warum fotlen bie 
•gilmteutc nid)t ben ^tnorcbaftcur baben? 

Sie feben alfo, bafj ber 5llnorebafteur mirflid) notwenbig ift. ^Bcun 
ei nad) ibm gingc, wiirbe eg mabrfaleinlid) gar fein ftlno geben, bamit er 
fcin ebrenvolteg, abcr borncnrcid)cg Amt an ben 9£agel bdngen fbnntc. 
Abcr ba ei nid)t nad) ibm get)t, fo wirb bag Stlno mit jcbem Sage grbfjer. 
eg vcrmebrt ftd) mit filmartigcr ©cfd)winbigfcit. An jeber ede erfteben 
iiber 9£ad)t ^iltnftlialen unb itt gleid)cr eile baufett ftd) auf bent 5baupt 
bei ^inorebafteurg ebrcn unb ©ornett. ©ie ebrett unb ©omen ftnb in 
bicfem ^alle fel)r fd)mcr von einanber su unterfebeiben. 9Bag bic 3nbuftric, 
bie Sd)aufpicler, bie 9^egiffcure, bie Sbeaterbeftfjer an ebren su vergeben 
baben, bai ftnb fiir ben ftlnorebaftcttr bie ©ornett. 3d) vermeife nur auf 
bie sabttofen einlabungcn su ben mcbr ober mtnber bffcnttid)cn 'Jilm--
vorfubrungen, auf bie licbcttemiirbigcn Stippvifttcn gefrdnfter Sebatt-
fpicter unb auf bic smeifclt)aften ©eniiffe am ttad)mittdgtid)en Stoffeebaug--
tifd). 

©enn fiir einen rid)tigen ftluorebafteur ift bag S^affecbaug bie 
9Rebaftiott. bkx, mo ftd) alte in il)rcm 9?ubme fonnett, fann aud) ex ftd) 
von fritter '"Ooputaritat beftrabten laffen. Sbier bait bcr 5berr ©oftor bcim 
„&affce vcrfebrt" feine Sprecbftunbe ab. Qai bcifjt — bai Spred)ett 
beforgen bie anberen, bie Sd)aufpielcr, bie 9vcgiffeure, bie S()caterbefttjcr. 
©er ©oftor, ber ©r. &in. bbrt su. 6r felbft mu| ftd) nur etmag ersdblett 
laffen. ^ai ift feine erftc Attfgabe. Unb von bem, mag ibm ersdbtt morbctt 
ift, barf cr nicbt cin &omma vergeffen. ^ai ift feinc smeite Aufgabe. 
©enn, menn er bod) etmag vergifjt, fo ftnb gleid) swansig £cutc beleibigt, 
Sebn Sd)aufpieter, fed)g 9vegiffcurc unb vier Sbeaterbefirjcr. ©enn er 
bat ja gar nid)ti ucrgeffen, neitt! bai ift nur 9?bgmit(igfeit, 9aebertrad)t 
— na, Sic miffen fd)on. 9Benn ©r. S?in. etmag vergeffen bat, bann fann 
er ftd) ant anberen Sage nur auf eigene ©cfabr l)in im Cafe bliden laffen. 
e r i)at ftd) nod) nicbt bttrd) bie ©rebtiir gesmdngt, ba iiberfdtlt ibn fd)on 
einer von jenen iberren mit ben fliegenben 93einfleibem unb bem Strid--
fd)lipg. 

„9?a, ba i)aben Sic ja mag Sd)bneg angerid)tct." 
©r. &ln. ift eine bierrubigc Sccte. 'Jragt nicbt einmat mcg()atb. Aber 

ber anbere ift fd)on mitten in ber 93egriinbung. 
„eg banbett ftd) um ben groften vicraftigen Scnfationsfiiut »©ie 

verrdferifebe 5^uponfd)cre". 3d) babe 3bnen bod) bic 9cotis felbft auf* 
gefebricben — gerabe bie ibauptfaebe laffen Sie meg: ©ie Aufnabmen 
beg ©artenfefteg ftnb im 9veftaurant 9Balbfater gcmad)t morben. 9Bo 
id) 3bucn nod) ertra nad)gcrufen babe, vergeffen Sie ben „9Batbfater" 
nid)t! bexx Satttropfen ift einfad) aufjer ftd)." 

©r. &in. verfud)t bem attfgeregten 5bcrm ftar su mad)cn, ba$ ex 
feine 93eranlaffuttg \)abe, fiir bexxn Sautropfen unb fein £ofat eine ber* 
artige 9veflame su mad)cn. Aber ber aufgeregte iocrr mirb immer auf* 
geregtcr 

„9Reflame! 9veftamc! 9Bag beifjt 9veflame? ©er 9ftann ift fiir 
Stiegfom bai, mag Abton fiir 93ertin ift. ©er brattd)t 3bre 9Mlame 
nid)t. Aber Sic batten burd) biefen Satj bag Anfcben bcr ^inemato* 
grapbic geboben. S^ann 3bnen fagctt, bag bdtte bctt £euten nid)t fd l̂ccyt, 
imponicrt, menu ba ftebt: „ein ©artenfeft tm'Balbfater" unb fo — 
9?a, mir iff eg ja cgal, id) babe ja nid)fg bay on, aber id) meine man bloft." 

Aber ba ift ©r. 5?in. fd)on bcr gitmbiva in bie Arme gclattfen. 
„93erebrtcfter bexx ©oftor, Sie foltten bod) miffen, bafj id) mid) 

nid)t mit &, fonbem mit e fd)rctbc. ©ag ift mir mabnfmnig peintid). 
©ie ^onfurrens i)at ftd) bai natiirlid) nid)t eutgeben laffen. — „9ia, 
<5rdtttcin," bbt)nte ber fteine ©ireftor — Sie miffen bod), bcr uttverfd)dmte 
9ttenfd) fagt immer btofj ^rdttlein, bag braud)c id) mir iibcrbaupt nid)t 
gefatlen su laffen — „na ^rdulein, fo befannt fd)cinen Sic ja bod) nod) 
nid)t su fein, menn bie 3eitung nid)t einmal 3bren 9}amen rid)tig fd)rciben 
fann." fbnnen Sie nid)t morgen eitt paar 3citen bringen, mein lieber 
©oftor: 'Bie ung grdulcin e . mitteitt, fd)reibt ftc ftd) nid)t mit 5?, fonbcrtt 
mit e . 3d) mare 3bncn mirflid) fct)r banfbar, 93erebrtefter". 

©cr 93crebrtefte fagt su altem ja unb amen, e'r meifj, bafj ftd) Sd)au--
fpietcr im attgemeinen unb 31lmfd)aufpieter im befonberett nicbt iibcrseugen 
laffen, meil ftc su fet)r von tbrcr cigencn iiberscugung iiberseugt fmb. 

„©ut, bafj id) Sic treffe." ein'anberer Seitnebmcr an biefer nad)* 
mittdglid)cn ^affeebaugfifjung bat ben ©r. &ln. bercitg in eine ede ge= 
Sogen. 

„3d) b)abe eine Sad)e fiir Sie, id) fagc 3l)ncn, cine Sad)c . . . " e r 
verftarft bag a mit alien Scbatticrungen feiner &ebttbne, ate mode er ben 
^inorebafteur auf etmag ©emattigeg vorbereiten. 

„3d) b}abe ndmlid) einen Artifet gefebrieben. ^ai ^inbbctt ber 
^inematograpbie". Sie miiffen miffen, id) ftcbe frit swansig 3abren 
mitten britt. 93citten brin, fagc id) 3buen. &ein 9Kenfd) meifj fo 93cfd)eib 
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mie id), ©cr Artifet mirb ungebcurcg Auffeben erregen. ©a fteben Sad)en 
brin, an bie iibcrbaupt nod) fein 9Kenfd) gebad)t bat. €r miifjfc atterbingg 
in ad)t "Jortfctjungen erfd)ctnen, aber id) fagc 3buen, bcr grbfjte 4200 
9ftcfer*Sd)tager iff gar nid)ti bagegcn. 9catiirttd) mufj bie Sad)e ent* 
fpred)cnb bonortert merben. Unter smribunbert 9ftarf gans auggcfcbtoffen. 
Scberf gibt mir bai ©reifad)c. Abcr id) mitt 31)ucn gans offett fagen, 
3bt 95tatt tiegt mir beffer. Atfo id) fd)ide 3bucn bie Sad)c morgen su 
unb bann — bexx 9\ebafteur, Sie miffen bod), mir Scbriftftetter..." 

©cr ^inorebaftettr sudt sufammen, cr metfj genau 93efd)eib. ©cr 
93crbritbemnggptural ift bie £ofung fiir bie 93orfd)ufjattadc. Aber and) 
ber 9ftann, ber mitten brin ftebt, metfj genau 93efd)rib. 

„eg banbett fid) nur um eine momentanc 93crtcgcnbcif. 9Bemt Sie 
mir vielleid)t swei Waxt leiben fbnnten, id) wiirbe 3buen bann gem im 
^reig fiir ben Artifet ein bifjd)en cntgegenfommen . . . " 

©er ^tnorebaftettr erfauft fid) fiir bic swei 9ftarf bie 3(ud)t ing 
t^reic. , 

©er ftlnorcbaffcur fitjt in feinem 93ureau unb bat wabnfinnig viel 
Su tun. erftcng mal b)at jeber 9^ebaftcur su jeber 3cit wabnfinnig viel su 
tun unb ber ©r. $in. gans befonberg, ba cr ncbenbei nod) £ofatrebafteur 
ober 'Jeuitletonrcbafteur ift. 9}ur Sbcatcrrcbafteur fann ber 5?ino* 
rebaftettr nicbt fcin, benn Sbeater unb &ino vertragen fid) nun einmat 
nid)t mit einanber, menngfeid) matt manebmat mirflid) ntd)t unterfebeiben 
fann, mo bai &ino aufbbrt unb bag Sweater anfdngf. 9cur in einem 
ftnb fid) ber Sbeater* unb ber ^inorcbaftcur eintg, bay ei ein fd)tt>ereg 
93rot iff, bem fte nad)geben. £efcn Sic einmal tdglid) bretfrig 93riefc von 
^ilmfabrifantett, smansig 93riefe von Sd)aufpietcrn unb fiinfsig 9Ranu* 
ffripte von Sd)riftftedern, bie in jeber ncucn Stttnbe bem &ino eine neue 
Seite abgeminnen. ©abei fann 3bnen gans flimmrig vor ben Augen 
merben. ©ie 9ftanuffriptfeitcn feben fd)licfjltd) mie verregnete gitntg aug. 
Aber mit bem ^inorebafteur fennt man fein erbarmen. "Benn fid) bod) 

'all' bie einfenber bariiber flar fcin mitrben, bay 3eit, menu and) nicbt 
immer ©elb, fo bod) ein febr febdfjengmerteg ©ut ift. Unb bay fte bem 
A'inorebafteur feine 3eit gbnncn, bai ift ein gans fraffer egoigmug. Sie 
merben ftd) munbern, bafj id) bier bic £eute um ben Shtrbclfaften l)emm 
fo bemdftc. Aber Sie merben ftd) nid)t munbern, menn id) 3buen fagc, 
bafj eg mir natiirlid) fympatbifd)cr ift, mid) iiber bic Sd)mdcbcn anberer 
Sit dufjertt alg iiber meine eigenen. Sd)ftefjtid) crerbt ja fosufagen jeber 
3eitunggmenfd) bai 9led)t auf bie &ritif unb bai ift — nebenbei bemerft 
— bie einsige erbfd)aft, bie mir su mad)cn pflcgen. 3ttan fann ei uni atfo 
nid)t veriibefn, bafj mir von bicfem erbe einen auggiebigen ©ebraud) 

©reenbaumpim Tie Tiwa im 3 o r n 

ober: „^d) fpiete biefen* ©djmattn nidjt meiter —'." 

mad)en, unb ba mir aud) bai &ino mit unferer ^rittf nid)t verfd)ont 
baben, fo ift bic ^inofritif entffanben. "Benn smei ftd) ftreitcn, freut fid) 
ber britte. ftabrifattten unb ^reffe ftreitett ftd), benn bie Jabrifanten 
batten ibre gitntg fiir gut unb Aufgabe ber ^reffe iff ei naturgemdfj, tt)nen 
bai ©egenteil su bemeifen, moraug fid) ergibt, bafj ber £efer ber einsige 
9#enfd) ift, ber an bcr ^inofritif ein 93ergnitgen t)at. Aber ei ift vott* 
fommett irrig, su gfauben, bay bie ^tnofritif einen ersiel)erifd)en 'Bert 
bat. ^)ai ^ublifum gel)t auf jebett 'Jail ing S?ino. 9Bctm eg iibcr einen 
gtlm cine fd)lcd)te SlMtif lieft, fo gef>t ei bin, um su fel)cn, „ob ber ftilnt 
mirflid) fo fd)tcd)t ift", unb ift bie ^ritif gut, bann mitt man feben, „ob er 
mirflid) fo gut ift". Unb ber gabrifant, ber rid)tet fid), man fann eg ibm 
nid)t verbenfen, nad) ben ergebniffen ber 93eftanbgaufnabmc in feinem 
^affenfd)ranf unb nid)t nad) ber S^ritif, abgefebett bavon, bafj bic Stritif 
nafiirttd) unred)t bat. ©er 'Jabrifant \)at nid)ti gegen eine ^ritif,_im 
©egenteil. €r ift febr banfbar, wenn man i()tt auf ^et>ter aufnterffam 
mad)t. e r \)at gar nid)ti gegen cin gcred)feg Urteil. Abcr . . . Auf bie 

1 
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jjornt fommt ei an. ©cr Son mad)t bic 9}cttfif, bic ^ornt mad)t bic 
51'ritif. ©icfc ^orm abcr, bic ift natiirlicb in bbd)ftem 9)iafjc bctcibigenb. 
©ag fann er fid) unmbglid) gcfallcn laffen. Aug biefen 3citen fprid)t per* 
fbnlicbe ©cl)dffigfrit. ©ag bat ein guter 'Jrcttnb von il)m „cinriidcn" 
laffen. 9ftcrfmiirbtg, bay ei immer nod) £etttc gibt, bic bic 3citung fiir 
einen Samtuetpunft perfbttticber 3ntrigen batten. Allen biefen An* 
Sapfttngcn gegeniiber mu| bcr ^inorcbaftettr "Jifcbblut bemabrcn. 3wei 
©ittgc gibt eg auf biefer 9Bclt, iibcr bie fid) nun einmat abfotut nid)t 
ftrcitcn lafjt. ©ag finb bie filing unb bcr ©efd)tnad. 'Benn ber tVabrifant 
ftd) auggctobt bat, crfd)eint ber jugenbtid)e belb. ©cr jugcnblicbe 5betb 
bat mit feinem ^otlegen vom Sbeater ring gemein. 93eibe ftnb nicbtg 
meniger atg jugenblid). Abcr cr uttterfd)eibet jtd) von biefem bod) fet>r 
merfbar. e r i>at ein ungliidtid)cg Semperameut. 9Bcnn ber jttgcnblid)c 
Joetb vom Sbeater einmal in feinem £ebcn in einem &reigblatt eine 
lobenbe Ancrfennung ycrseid)nen fonntc, fonft abcr nad) Stria) nnb Jabcn 
verriffen murbe, fo mirb er ei nod) feinen ftlnbegflnbern fd)wars auf wcifj 
Seigen, bay cr ju bctt grbjjtcn ©arftcllcm feiner 3cit sdt)lte. 'Bie anberg 
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gcartct ift bcr jttgenbltd)c ibctb vom "Jifnt. 9ae wirb cr ei verwinben, 
bafj ein fattfd)ndusiger ^ritifer feinc £etftung ate einen mifjlungencn 
Otbello--erfatj besciebnete. 

©ie 9vribc ber ^rotefttcr wirb burd) ben jugcnbtid)en ioclbcn nid)t 
ctwa bcenbet, bcr Sbcatcrbefttjer barf aud) nid)t febten. e"r ift ©cfd)dftg-
matttt unb beredmct ftd) ben Sd)abcn glcid) sifferntndfjig. 

„3brc ftHtif foftet mid) big jctjt 3000 9Karf. 3ebn £cttte baben fd)on 
Su mir gefagt: „9}a, bcr Jitm ift ja micber mal nicbt fd)tcd)f runtcrgcriffen 
morben." 3a) bittc Sie, verebrtcr iberr, 3bncn fann eg bod) gans egal 
fein, ob Sic gut obcr fd)ied)t fd)rcibcn . . . " 

©a ber Sbeaterbcfttjer an bcm ftmftlertfd)cn 'Bert obcr Unmert bei 
filing fein mittelbarcg 3nfercffe bat, riidt er mit einigen vcrtraulid)cn 
9Witteilungen bcraug, bay and) ibm ber ^ilm nid)t gcfaltcn babe, bay ex 
fo cin 3cug nic fattfen wiirbe, aber man miifjfc mag fiir bic grofje 9ftenge 
baben, unb aufjerbent babe er bem 93erteibcr, ber ftd) mit biefem 'Jitnt 
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fiir fd)wcreg ©c(b ttett ctablicrt babe, etmag unter bie Arme greifctt wotlen, 
ein Aft ber 3ftenfd)enfrcunblia)feit fosufagen. Unb bai babe ex mm ba« 
von. eine fd)bnc 93efd)erung. 

ebe ftd) bic ©emitter wieber berttbigen, ift ber ^yreitag ba „mit 
burd)Weg ncuett Spielpldncn", unb ber ftlnoftltifer mufj fid) mieberum 
„auf bttrd)tvcg neue ^rotefte" gefafjt macben. eg fei benn, bafj ibm mat 
cin <$ilm gcfdtlt, mag fiir ibn ein grbfjercg ©litrf ift ate fiir ben $tlm. 
Srofjbent: 9Kan mufj cbrltd) fein. ©iefc emigen Aufrcgungeu in all* 
mbd)cntlid) frifa)er Auflage finb cine bcr beften Seiten, bie bat &WO 
aufsumeifen bat. 3n ber 3nbuftric ftedt cin Ubcrmafj an tmverbraud)tem 
Scmperament, bai aufjerorbentlid) vcrfbbncnb mirft. Unb fo amiiftcrt 
fid) Sage, 9Bod)cn, donate, von ^Hm su ^itm, ber ©r. ftln. . . : 
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