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gy@it cinem etwad {dhiichternen Gruf veiche idh dem
Cefer die Hand — yum Eintritt ind Glashaus!

Demn ich bin doch verbliifft, wieviel Vosheit Dier diber
dent Film sujammengebracht worden ift. Aber {ie fommt von
Herzen. Und dag ift tmmer ein Seidhen der Liebe,

Und einen Vorzug bat unfer Vuch. €& ift aus der Secle
be8 Kinos heraudgejchrieben worden. Die Wtmofphdare ift fo-
sufagen gefdttigt mit Koblenjtaub — mit Cellulvidbiiften . . .

LBie ed ift, wird e§ eine leere Viertelftunde ausfiillen,
und wag unjere armen Worte nicht fagen fonnten, werden die
Augen der {hvnen Frauen fagen, mit deven Vildern wiv
diefe WVldtter Daben fehmiicken ditefen.

Dt M,
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6 Die zappelube Leinwand

et Menfchenfreumd, der zum erftenn Male zebn big fiinfzehn braune
Lappen aus dem Portefenille 3og, um mit diefen den erften Filn
Deryuftellen, verdient cigentlich cin Standbild,

&8 gibt zwar Leute, die der Meinung {ind, ev hitte licber nidht
geboren werben follen.

QAber diefed Vilberbuch von Filmmenfchen und Filmbdingen foll
fich nicht {iber die Frage verbreiten, ob der Film ebenfo wie dag Malen
und das Dichten ecine {hisne Kunft fei.

Der erfte Filmmenfch auf dem Crbball war in jebem Falle unter
allen Umitinden ein Geldgeber. Er ift die erfte Geftalt, bie hier abzu-
bilden ift. Gr Hat ¢d vor der Weltgefdichte su verantivorten, wenn diefe
fhisne Erde cined Tages eine eingige Filmfabrif fein jollte, wie einige
Leute heute befiivchten. Er ift der Abnherr einer internationalen Film-
finany, die feine anbere Sorge fennt, ald den Erdball allmdblich in Film-
Dand cinguwideln, alles was zappelt 3u verfilmen und dad Grdgefdof
jeded aum ufenthalt von Menfchen Deftimmeen Gehinfes wifchen
Nordpol und Siidbpol alg Flimmertifte audzubauen.

Die Filmmenfhheit von Heute — bdas ift ein Reigen von Seit-
geftalten — dag Bild einer neuen BVirfe, die nicht mit Papieren, fondern
mit Licdhtbildftreifen handelt,

E3 gibt neben der Vantfinany heute eine Filmfinang. Svgend cines
Tages entjdliepen fich einige Leute yum IMotar oder ur Bant zu geben,
wm dort eine Neibe von fiinf- und fechsjtelligen Jablen zu zeichnen. Es
Degibt fidh nun etvad hichit Merfvitrdiges: aus diefem BVanfguthaben
entivicfeln fich mit geradezu bafterienbafter Gefdhwinbigleit gebietende
Generaldiveftoren, fanfiemenfdvere Direftoren, fabelhafte NRegiffenre,
Qlutoren vpon itberfchdumender Phantafie, riefige AUnfnabhmehiunfer aus
Glag, betdrende Filmftard und faufende Kilometer von Filmband, auf
denent fich Dinge abfpielen, die alle vorber nicht da twarven. Sedydftellige
Gritndungen begniigen fich mit der MNolle der €. G. m. b, H., die fich,
went alles Geld verfilmt ift, gerdufchlod auflsft. Siebenftellige Griin-
dungen treten gewidytiger auf, ald millionenjchivere ttiengefelljchaften,
die fich nie aufldfen, fondern vertruften, fufionieven, transdaftionieven —
auf deutfch: immer auf die Veine fallen, wenn ed ibnen einmal jchlecht
aeht.

Denn dazu hat fie einen tiichtigen Genervaldiveftor.

Der Herr Generaldirettor, das ift ber Mann, der nie da ijt, wo man
ibn fucht, und der immer da ift, wo er gebraucht wird. Grv ijt immer
aleichseitig auf dem Gevicht, in der Fabrif, in Wien und in Genf und in
Ctodtholm. Cr diftiert BVriefe und fithrt gleidhzeitig sivet Stadtgefprddhe.
Er friibftiictt mit Dem zugeveiften Uftiondr, der einmal nadyfehen mbchte,

Die Birfe der Phantafie 7

wad man mit feinem Geld madht, und ev figt gleicheitig auf dem Polizei-
prajivium und fudt mit BVefdwdrungen, Virfenwigen und fozialem
Druftton dem Heren Filmgenfor ein Filmverbot auszureden. Ev begau-
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S Die jappelnde Leinwand

bert mit weltmdnnijhem Ernft einen Kunden, der eigentlich nur einen
gangbaren Deteftivfilm abfaufen wollte, o ftarf, dap der betdubte Kunbe
fich felbft und audy nodh gweitaufend Meter eined vollfommen verungliickten
Qutorenfiling eintwicteln (aft.

$Ind in den Paufen beforgt der Herr Generaldiveftor immer wieder
Geld. Er mup es geradezu verjtehen, Geld wie Stiditoff aus der Luft
3t getwinnen, in die e fich nur 3u baufig aufléft. Denn er muf e chenfo
verfteben, mit gelaffencr Hand und obne zu erbleichen fiinfitellige Jiffern
in dbag Verlujtfonto {chreiben zu laflen. nd um foldye betriibenden
Ungleichheiten ausdzugleichen, muf der gute Herr Genevaldiveftor cben
immer ieder Geld beforgen.

Er beforgt iiberbaupt immer wieder Geld. Denn er bat {ich mit
der Ronfurreny der gangen LWelt herwmpufchlagen und feine Fabrifs
marfe gegen die der anderen durdhzufesen: den Godelbabn der grofen
Parifer Filmfabrif, die fletichende Vullbogge der grofen britijchen
Wertitatt. Und den grofen Eigbdren der nordifchen Fabrif.

Dag Filmwefen bat in allen Film-Metvopolen Film-Viertel ent-
fteben laffen.  RUAn gropen modernen Sanbdfteinpaldften prangen bie
Sdilder der zabllofen Filmunternebmen, und in ibren CStochwerfen
atbeiten die Vureaus diefer grofen BVetricbe., Da fauft der Fabritubhl
aufwdrtd — in fiiechterlicher Enge eingequeticht fteben Filmbdidhter,
Fitmregiffeure, KRinomimen und Operateure . .. AUnf dem grofen Hofe
ftehen ratfernd die grofien Fabrifautod mit den Enfembles, die heut
binausfabren follen jur Uupenaufnabme in den LVororten und auf dev
Landftrafe, und in der Landichaft . .. AUus der Fabrif, die weit draufen
vor der Stabdt, fonumen die Voten mit den fertigen Films, die alsbald
im Vorfithrungsraum des Vureaus von dem Genervaljtab ded General-
diveftors befichtigt werden. Und hodh oben im oberften Stochwerf haufjen
bie Herren Filmverleiber.

Die Filmverleiber! Die Filmtonige! Sie find die Herven ded Film-
marfts und find die fligiten Leute der Filmfinang. Sie ftellen feine Films
her, fondern fie faufen von den Fabrifen fiir eine Proving ober mebrere
pie ferfigen Gilms und verfaufen das AUuffiibrungdrvecht begividweife
weiter. Gie wiffen, wad fie brauchen, und fonnen cigentlich nie hinein-
fallen. Gie {ind die cingigen Leute, vor denen der Hoerr Generaldireftor
fo etiwas Abnliches wie Angit bat. Da figen fie mit febr gleichgiiltigen
Gefichtern, auf den Stod geftiigt in den fchdnen Klubfefleln des Vor-
fitbrungdraums, feben fich einen Film an, der feine 30000 M. verjdlungen
bat und erfldren dann jum Schlup: ,Ein fbitliches Werf — fiir meine
Kundbichaft nicht u gebrauchen! $Haben Sie jufdllig fonft nody efwag?”

Die Filmfabrifen liegen weit draufen vor der Stadt — in Hellem,
fonnigem Gelidnde — an ftillen Landftrafen — vings von eigenem Land

-~
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ie BVorfe der Phautafie

Grna orena

Phot, Schent
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umgeben, in dem allevlei aufgebaut ift, was immer wicber gebraudt
witd:  Vaumgruppen, CSpringbrunnen, Feldgrotten, Laubengdnge,
Pergolabauten, Mooshiitten, BVlodhdaufer und dhnliche Freilufttuliffen
fiir die Senfation der Filmitiicke. Wenn 8 moglich ift, baut man an
per Ndbe ciner RKleinbabn, und in verfehrsitillen Stunden witd vom
Hofe aud cin Eijfenbabmumgliit gefilmt oder der Abfhied der weinen-
den Geliebfen von ibrem abfabrenden Kavalier am Kupeefenfter ge-
fucbelt.

NRiefengrof, feltfam, phantajtifdy ftehen diefe Gladpaldfte der Anf-
nabmehdufer in der Hellen Landfchaft. LUnten cin machtiger, ebenmapiger,
hoher Vaditeinbau und davauf ift ein zweiteds Mammuthausd gefest,

Das ift gang aus Glas.

Es ijt gany aug taufenden ricfigen Glagdplatten gebaut: twie ein
gigantijches Treibhaus — von eciner fhmalen Galerie wngeben, auf die
sablreiche QUteliertiiven miinden. Denn unertraglich ift oft im Sommer
die Hige im Glashaufe, und die Filmmenfchen trefen hin und wicder auf
die Galerie, Luft zu {hopfen. RKalted Waffer beriefelt an Heiffen Tagen
die Glagwande, wm ben Wufentbalt iiberbaupt ertrdglidh su madyen.

Qbends, wenn die Landichaft dunfel ift, ftehen diefe Filmpaldjte
wie lidhte Mardhenidhldffer in der Nacht. )

Die riefigen Jupiterflampen werfen aud mddtigen Scheimwerfern
taghelles Lidht auf bie Szenen, die nach Einbrudy der Nadht nodh fertig
werden follen, und die Tedynif des ywanzigiten Jabrhunderts Hat duferlich
nichtd Phantaftifcheved Hervorgebracht ald diefe Lidhthaufer, in benen
Die Filme werden, mit ihven feuerficheren Schotten und Eifentiiven, ihrem
flaven Grundrif und den feltfamen Rdumen, die ein Film durdhlaufen
mufi, big er fertig in der Trommel ftect.

Millionen miiffen rollen, Damit die weife Leimwand fich immer wicder
mit neuen jappelnden Vorgdngen bedecte.

Cdiffbriichige der Kunft und des Lebend, die aud dem Lntergang
nichts vetteten alg die Phantafie, die vielleicht gerade an ibrem Lnbeil
fchuld war, fteigen vom Kaffeehaustifcdy der Filmbirfe ploslich su Er-

folgen und Einnahmen auf, vor denen fich der bitvgerliche Menfdy be-

freuzt. @Denn wie in alten Volfdmardyen der Teufel fiir dad Geheimnis
der {dhmwarzen Kunjt Seelen faufte, 1o heifcht der Filmteufel der lidhten
Kunjt vou feinen Lebrlingen ihre Phantafie.

Dhantafie, die auf unendlichen Jelluloidftreifen Milliarden Eleiner,
vievectiger BVildchen hervorruft.

Phantafie, die fich aufiwiceln und abjdhnurven (Eht.

Phantafie, die Millionen Werfe von Land zu LCand rvollen (dpt,

Rapitalifierte Phantafie .. .!

Sans Drennert

§ilmbdentjch

Die Wurge! ,Film",

Die Haffifch gebildete Filmgefelljchaft.

Der Olymp Dei den Cow-Voys.

Qiejo , Kientopp”?

Die verfilmte Mutterfpradye.

Dreher, RKleber, Schneider, Farber,
Blenber,
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@s ift flar, bafs gegeniiber einer Ungelegenbheit, wie der Film es ift,
bie rveiche Sprache der Deutfhen trog Goethe, Heine und Hoff-
manndthal junddit eine arme Sprache fein mufte.

ber dem Filmenden ift diefe Welt nicht ftumm.

tnd die Filmmenfden haben fehr bald die Spradhe gefunben, die fie
brauchten, um in Filmfachen mit einander und mit der Welt zu reden.

Dag Wort ,Film"” war fdhon ein fpradhlicher Wurf., "AWenn es
diefes Wort nicht {dhon im Englifdhen gegeben bitte, hitfe man ed er-
finben miiffen.

Die Virfe, der Markt, die Werkftatt bed Filmsd haben einige Schlag-
worfe und Kunftausdriide geboren, in der fid) zwei Filmmenjchen unter-
balten Ednnen, obne daf der Filmlaie fie verfteht.

Die erften Eingebungen hatten die Griinder der grofen Firmen, die
nidht davor guriidgejdredt find, jid) ibrer Gymnafiaftenbildung au ent-
jinnen, als fie fidy in dag Handelsrvegifter einfragen liefen.

€3 entftanden die | -{fop” und -graph”-Firmen: Mutoffop-,
BVioftop-, Viograph-, Vitaffop-Filmgefellfchaften. Der Dlymyp wurbe
befchworen, um dasg neue Kind ju {dhaufeln: die Jupiter-, Apollo-, Luna-,
Heliog-, Saturn- und Eros-Filmgefellfhaften erfchienen, und auf diefe
QWeife wird in den Hinterwdldern von TWildbweft und in den Wfchanti-
dirfern eine feltene Fiille flaffijcher Vildung verbreitet.

Der Deutjche hat dag erfte Filmmwort Kinematograph befanntlich ab-
gelebut und fich dag fehdne Wort ,Rientopp” gefchaffen, deffen Vater-
fhaft Hanns Heing Ewers fiiv fidh beanfprucht, das idy aber {hon 1906
in cinem Kino der Franffurter Allee in Verlin zum erjten Male hivte,
wobin e8 wobl nidyt vom Schreibtifdh) meined ausgeseichneten Freundes
Hanns Heing gelangt war. Es war wobl eher eine fpradhliche Selbithilfe
cines Verliners, der fich aus dem Vegriff des Kinolabens und jener
freundlichen Schankladen, in denen ed einen ,*/;,-Topp” gab, fury ent-
jhloffen jenes Wort {chuf, das nunmebhr fiie das Vorftadtfino ebenfo
gebraudyt wird, wie fiir das grofie Lichtfpielbaus. :

Die Schaufpieler und Negiffeure forgten fiir weitere Sprachbliiten.

Der Negiffeur ,verfitmt® |, Ideen”, von denen er immer fagt:
LHauptiache, daf fie gut ift!” Gr ,baut” fiir die Aufnabme , RNaume”,
eder er fucht neue ,CStellen” fiie ,Freiaufnabmen”. Ev arbeitet mit
» Blenden” und |, geftellten Deforationen”. Er macht ,Stellfilnis” und
» Tridfilms” und legt Wert auf die ,ausgezeichnete Projeftion”, deren
Crgebnis er bei der Vorfitbrung des fertigen Films vor feinem immer
melancholifchen Diveftor immer mit dem entyiickten Schrei begriift:

Silmbeutid 13

,Donnerwetter! Wag —2 Cin fhones Bild2!" Audy wenn dasd BVild
nicht fehdn ift. ..

Gr bat ,beut Aufnahme” oder er ,bereitet den neuen Film vor.
@r bat ,beut wieder 400 Meter gedreht”, und twenn ev ed befonders fhin
machen will, (aft er dad Vild ,abblenden”, dasd heifpt ywei Vilder in-
einanber iibergeben, ober [t das Vild ,viragieren”, auf deutidh
cingelne Vorginge farbig machen: Szenen in der Sonne eigelb, Mond-
febeinfyenen fpinatgrin und Frithlingsbilder veildenfarben, Liebedfzenen
bei Mondichein wafferblan und Feuerdbrinfte und Erplofionen feuerrot.

Er , jchneidet” die Films, wo fie ju lang find, ,aus” und ,Hebt” mit
per , Rleberin® die eingelnen Sienenfilmitiide an einanbder und lapt dabei
pen Film |, dburchlaufen”,

Gr ,Lapt” {dhliehlich Den fertigen Film
Jourdh”, nadhbem er ibn vorbher mif dem
~Dorfpann” verfehen Hat — Eleinen
Gilmitiictchen, mitteljt Devenbie lacheln-
pen Darjteller und Darftellerinnen,
der Dichter und fein Hund ober der
Herr Filmregiffeur felber bei der
Aufnabme dem Filmbefchauer
vorgejtellf werden.

Gr ,fiibrt” denFilm fchlieh-
lich bem , Runbden” ,vor”. Er
briillt dben ,Vorfiibrer” an, 8
wenner den Film faljch , ein- i

ftellt”, ober mwennber Film v
Lreift”, und notiert da-
bei bieCtellen, wo

ein, Titel” nitig
ift, damit der &
Sufdyauer -
weif, was
08 ijt.

(G
arbeitet
mit

Untonfilm

Der bramatijde Knoten
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»Bifionen”, | Jlujionen”, | Trids”, , Bluffs”, und er (afit auf das
aur’gcummncuc Bild noch einen anderen Vorgang verfleinert ,auf-
fopieren”, wodurd) dann merfwiirdige Effefte berausfommen, iwie
etwa eine grofe Damenband, auf der fechs Paare Tango tanzen.

. f@er fertige Film wandert dann jur Propaganda und zum Ver-
auf.

Der Filmmartt fiibrt eine ungewdbhnlich lebenbdige und bilderreiche
Cpradye.

Es bat fich hier ein gany neuer Jweig der Dichtfunit entiwickelt, €3
war auch die bischite Jeit, daf fiir die Schriftitellerei auch einmal efivas
vom goldenent Vaum der Induftrie herabfiel, nachdem Maler, Vildhauer,
Mufiter in fo veichem Mafe mit den goldenen HUpfeln ded Kunjtgewerbes
beglitctt worden find. Die Ausfichten, mit einem Film, deflen Inbalt
ein phantafievoller Dramatifer leicht in einer Vievteljtunde auf das
Papier fegen fann, 2400 Francs yu verdienen — diefe Ausficht, die in
einer Verliner Verfammlung den entziictten Viihnendichtern erdffnet
wurde, ift leider nicht in dem erwarteten Mape ausgenust worden. Dev
deutiche Schriftiteller halt fich eben lieber an fiinfattige Trauerfpiele, die
an einem der vielen literaturfreundlichen Hoftheater durchfallen . . .

Jmmerbin {cheint die Filmdramatif dody eine Neibe talentvoller
edern entfeffelt yu haben, und e8 ijt auch hier ein Filmdeutich entftanden,
dag ¢ vor wenigen Jabren nod) nicht gab, und das einen fajt amerifani-
fchen Klang bhat. E3 wird etwa angefiindigt:

* P e +

Sommer im Norden"“

- Fein-fein kolorierter Naturfilm

PEEEEPEE0 00000000,

+
+

FPEPEEPL E 24244004

+ ++ ** e e

¢ L‘pber]'ﬂ‘uulpfpcrfpeftincu erdfinet dem fenfationsbhungrigen Kientopyp-
gajt die Antimdigung:

TEKUMSEH
Der Kénig der Widlder.

- Grandios kolorierter Indianerfilm

Die Jnbianer haben ed gut. Friiher mufte fo cin Stamm fich auf
{ebenggefabrlichen Jagden oder im Kampf mit den Weiken mitbjam er=
ndabren, Heut werden die Sshne des Stammes von einer Filmfompagnie
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engagiert und ftellen die Taten ihrer Viiter
dar, grandios folovierte Urwaldromantit
auf BVeftellung . . .

Ober man preift an:

eSS ENeIN0NsE0eNsENeEEsNeIERInER0seItRRRRRRRERRRIRES
-

Haltl: Halt Haltl Halt]

Die g otdemne Setie]l

Roosevelt auf der Barenjagd

2 Uberwiltigender Wildwestschlager ::

ssessssssessnssossccssnase s
sssssssstssssssassnssnss

e et e L L L

$nd muf nicht der Filmtdufer Strdme
von Trdnen fliefen fehen, wenn er ange-
fiinbigt {ieht:

a-auuuuuumuuuucuunuguununm:uuunnnnnuﬂnnnuﬂnUﬂﬂﬂﬂﬂﬂl’uﬂgﬂ

Die dreifache Waise

Ergreifendster Kunstfilm der Gegenwart!

oo0

;{J['U‘:"!f})' omerikar
Dramn Wollen Sie Geld verdienen,
miissen Sie diesen Schlager

fiir Thr Programm gewinnen.

D0 3000000000000D0D00B000

oo

QoOO0oO00G 0000000C 00000000

100000000000C DoOn0Oot 1000000C

[s]
0000000C

Die Spefulation auf die
Frdanendriife ijt den {marten
Filmbichtern ja nicht fremd.
Tranen miiffen flicfen, Kin-
der miiffen geraubt werden,
im Fieberivabn herumivren,
Miitter miiffen auf dbem Ster-
Delager fegnend bdie $Hianbde
erheben, dreifache Waifen-
finber miiffen an dben Etra-
Benecten mit Streichhivlzern
Dandeln — fein Gefiibl ift o
Deilig, daf jich nicht der Film-
bidhter feiner bemdachtigt —
e8 [ebe dev_Trinenfilm!

Die Flimmerfiule
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Hivdhites Vertrauen aber muf folgende geheimnisvolle Antiindigung
auglofen:
%@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@%
Ein Triumph der modernen Kinematographie!
Sherlock Holmes contra
Professor Morjarii.
Kriminalfilm von blcibendem Werte!

Geridusdhlos ! — Betriebssicher! — Kein Nodkensystem !
Kein Kreuz! — Kein Schliger! — Keine Friktion!

CRERRECEERRPERPRREECEREEEERECRREREE
oder man liejt:

ERREEEEEREEREEREE®
©EELPERPERELEEOE

G B s < o B e e B B

,Bebrodener Gtolz"

Die Tragodie eines enropiijdien Rafferweibes

b

Grofjartig Jpannende JSjandlung’ :
Jervlidy wirkende Dirage!

N S I RSl S0 L T I L Lo e

Virage! Die neue Wortbliite! Die Vereicherung der deutjchen
Cprache liegt auf ber Hand., Die Filmiprache erzeugt anfcheinend gerade-
au ftiliftifche Vifionen.  AUber etwasd gany Neues ift die Vewerfung
pramatifdher Handlungen nach Metern.  Tatfachlich lauten viele AUn-
preifungen etiva folgendermafgen:

[
,Der rote Panther“ |

L T T T R T TR TR AR
Deutsch-amerikanisches Drama.

Lénge ca. 300 Meter.

Ein finjtlevifches Grundgefes der KRinematograpbie ijt: je linger
der (Film, defto [dnger Dag Vergniigen., WMeter mufs der Film haben, viele
Meter!  Alfo wird angefiindigt:

«_ﬁ

e T S M T

& R

.

Filmoeutid) 17

R
3 S
-, Riickkehr zur Pflicht”
Ein erwdrmender Blick aus dem Frauenleben. |
Liinge 250 Meter.

und das BVild daju:

Gresnbaumfilin

oder:

L

Hurrah, der Erbonkel”

Linge 400 Meter.

j O A ep e A

& G m =D OO DG O o

[~}
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Nicht {chledht ift audy:

P OUDONE . TN RN ST NN NN et o

. I 13
,Die Rdauber /

7

t

! nach dem beriihmten Theaterdrama von :
) Friedrich von Schiller {
1 Linge 610 Meter. \

b T O TR RO TN S — TR @
Der Refordtitel ift bis heute aber wobhl
Der Mann mit der
beweglichen Hirnschale

Delektivschlager. Weltfilm von 2000 Metern.

e P T T T T T PP ey

sssssessrsnsnsnns
Tsesssessnsnnesan

Gine Tiva. die jeder fennt —!

T

Sans Brennert

SRiuometerdichter

Phantafic nacy Metern,

Der Dichter alg Fabrifarbeiter

Filmautoren und Autorenfilng.

Der veredelfe Film,

Mit Bild und mit Vefchreibung.

dnd dann die Mufif dazu.

Per gany grofe Fitm.

Der Kunftfilin, der nie qeht.

Der Kitjehfilm, der tmmer gebt.

Der glangende Titel.

Der audy geftoblen fein darf.

Die Klaffiter auf dem Eelluloid-
ftreifen. ‘

Phantafiepbilijter.

Das grofe Filmbonorar, das {elten
qepablt wird.

Das Heine Filmbonorar, dag immer
gezablt wird,

Die Filmtantieme, die nie gezablt
wird.
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Dcr Film hat, dag muf
man fagen, ein neued
Gefchlecdht von Didhtern ges
fehaffen.

&8 find dad namibich
Didhter, die die Gebilde
ibrer  Phantafie  nadh
Metern  und  Kilometern
jchaffen und verfaufen.

: i CGie  fhreiben  nicht
mebr Afte, fondern Meter und Kilometer bildlichen
Gefdhebens.

@8 find RKinometerdichter!

Diefe Leute haben ecine neue Revolution juftande
gebradht: die Nevolutionievwng der Phauntafie.

Endlich nach 3weitaufend Jabren dramatifcher Kunit,
die bie legten feelifdhen Vorgdnge deutet, fann man
pem Sufhauer auch die dufere Welt vollfommen geigen:
sujammenitoende  Pullmancars,  Steppenjiger auf
{pringenden Léwen, Vanfeinbritche, Taudybootfata-
jtropben, Wolfenfragergomnaitifer — und zwar in den
bizavriten Milieus. Die ausgebhungerte Phantafie
ftiivate jich wie ein Panther auf diefe fette Veute.

Niemand weif ed, wer jene Pioniere warven, die
aum erften Male den Weg durch diefen neuentdectten
Dliibenden HUrwald cines newen Phantajiclandesd {dhlagen
durften.

Cie famen auf volliges Neuland fiiv dramatijdhe
Erfindung, und fie haben — Hoffentlich! — einen Naujch
und ein Glii veripiict, ald fie ibren Fuf auf diefen
neuen BVoben festen.

AWer eigentlich find im allgemeinen bdie Urbheber
1 jener doch oft geiftreichen Luftigkeiten, die der jappemden
L Leinwand immer neue Schivdnte und Nanke abzujagen

Der Filmbidyter (Tagesleijtimg: giocitaujend MWeter)

Sinomeferdidyter 21

Unionfilm Die furdibare Crplojion”
mit ofhne Tynamit aber mit Wafjierdampf

wiffen. Wo freden fie? Wo fommen fie fer? Wer find CSie, meine
Serren? Wir mbchten Sie endlich fennen lernen!

Der Rinometerdichter ift aber anjcheinend nicht nuv wortlos, fondern
auch namenlog.

Aber er ift es nicht immer.

Smmer mebr fuchen die Filmwertjtatten die DNamen der Dichter
pon Nuf filr die Licdtbilditiite der jappelmden Leimwand.

s gibt heut wabrbaftig Rinouwtcrbid)tcr_, bi'c cincuu.,tan'wn f)la‘{\cn.
Schon der Umitand, daf einer Theaterftitde jchrieh, gendigte ja meiftens
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p— und wo ihr's filmf, da ift & interefjant

Vil

in fritbeven Tagen, da os noch feine Filmitiicte gab, den rbeber anviidhig
su machen. € war einfach der Mann, der mit der einen Hand gelafjen
Die Tantiemen einjtrich, die er Mbnvmmnbluh Der u.,murlubmbc g
wiffenbaft verfdhwieg, und der mit der andern an cinem neuen CStiick
fcbrieh, das jeder bei geniigender Mufe und Celbjtverleugnung wobl (\ucb
chenfogut bertellen fonnte, und dag ibm dann wicder dazu verbalf, ein
neuwes Jabr feines gefegneten Lebens mit fechsitelligen Tantiemen 3u
friften.

Mitbitrger, die fich ingwifchen iiber die Einvidhtung der Theater-
tantieme berubigt baben, find beute von neuem beftig evvegt iiber cine
neue Jeitgeftalt: iiber den Filmautor.

Der Mitbiivger muf fich fehlichlich fagen, dap fein Liebling, fo ein
Kinometerdidhter, dem er jabrlich 20 big 30 Kilometer le[nmcrqnuqm
verdantt, dodh aweifellos Einnabmen verdiene, die eine fo beglitcfende
Tdtigeit gerechterweife finden miifle. &3 ift aber immerbin Tatfade,
pap noch nicht allé Filmfabrifen diefe Meinung vollig feilen wollen.
Querdem gibt ¢g tatfachlich fo viele Menjchen, die ausgezeichnete Film-
einfalle baben und fie den Fabrifen einjchicten: Ctudenten, Ndbevinnen,
Kommergienratsiohne, Oberlehrer, Frifewre, Filmitatiften, Vorfianer
und Logenjchlichier, Menjchen, die feinen ungefunden Ehrgeiy - - nicht
einmal finangiellen —— alg Wutor baben, jo daf ed am Ende wirtlich nodh
immer obne den Filmautor von Namen wnd von Veruf ginge, der
mebr alg aweiftellige Honovave fordert,

Qer Filmautor und der Autorvenfilm — bas find zwei neue
Begriffe, die fich vor einigen Jabren auf dem Filmmartt eingeftellt baben,
€8 ift immerbin ein liebenswiirdiger Jug der Filmfabrifen, daf fie neben
vem Namen des Negiffenrs und der Darfteller auch den fchvnen Namen

Stinometerdichier

des Autors in den .5ai[ul dem Film voran-
ftellen, wo cﬁ fich um einen utor von Namen
pandelt, und daf fic ibm dadurcdh) Gelegenbeit
geben, fich auch noch durch den Verdadyt i‘tlbcrc
triebener Filmeinnahmen bei dev {chwer avbeiten-
den iibriyen Vevdlferung unbeliebt zu mad).cu.
g ift auch gany richtig. Wer {chon einen Filn
veriibt, foll thn auch mit feinem Pamen decken.
WVefonders wenn es ein Autorvenfilm ift!

Der Autorenfilm ijt umgefebre wiedevrum
cine Angelegenbeit, die ecin Mann verfaht bat,
der fonft Viicher oder Stiicte fchreibt und fich in
weiteren Kreifen mit diefer Tatigleit fo beliebt
gemacht bat, daf jibn audh die Filmverleiher
fennen, fo daf Filmverleiber hoffen diivfen, aud
folche mifliebigen Elemente, die fidh bem Licht-
fpiclgedanten entgegenftemmen, fonnten einmal
den Weg in die Flimmerbude finden, wenn
fie ecinen Mamen unter dem Filmtitel feben,
den man von den Umidhldgen der Nomane ober
pom Theatersettel her mit beifer Spannung
su lefen gewobnt ift.

Filmautor und Autorenfilin find aber vor
der $Hand noch zwei Probleme, die den Film-
fabrifen und ibren marftgewaltigen Abnebmern,
pen Filmoerleibern, feine fleineren Kopf-
fcbmerzen verurfachen als efiva die geebrfe
Filmgenfurbehvrde odber die Vejdhaffung des
Nobfilms in Kriegdzeiten.

Der Filmautor, der vom]Vuch ober von
der Biihne Herfommt, wird vorldufig immer
noch und meiftens alg ber etwas unbeimliche
Eindringling angefeben, deffen Namen und Ein=
fdalle man jwar nicht ungern erwirbf, von dem
man aber eigentlich nicht erfldven fann, wie er
e dtberbaupt fertig befommt, einen Film 3u
fchreiben, obwobl er dDoch Schriftfteller it . ..

Jeder Film, auch der Autorenfilm, ijt iwegen
feinter feuren Herftelling und der unficheren Wir-
fung fowie wegen der BVreite der Menge, an die
ev fich wenden mup, um feinen Preid eingu-
bringen, eine reine Ware, die fich nur febr all=
mablich Fiinjtlerifch verfeinert Hat, LUnd fich

Tadregie
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noch verfeinern muf, Der BVedarf an derber Ware geht neben der Einit:
levifdhen Entwidlung des Films felbitverftandlich weiter. Er wird aber
mit diefer Entwidlung auf die Dauer ebenjorveniq Schritt halten tounen,
wie fidh der Kitfdhgefdhmad in der Mode, im Hausdrat und auf dem
Wariéte eftwa nicht mebr {o ausleben darf wie friiber.

Der KRinometerdichter von beute, der efiwa vom Roman Herfommt,
fiihle fich felber nicht gany bebaglich Getm Lerte des Films, Es gelingt
ibm feinesmwegs, die fertige MNeibe feiner BVilder und Gefichter, su denen
et feine Gefchichte geftaltet, dem Negiffeur aufzuzvingen, der ibm ein wm
fo licberer Mitarbeiter fein muf, je mebr er ein felbftandiger KRopf ift,
pefien cigene Phantafie fich an dev Idee, die der Filmautor anbringt, ent-
slindet. Eg ift aber auch beim Film anders wie beim Theater. ES ift
anders, wenn man mit cinem FHinftlerijhen Negiffenr arbeitet. ber alfle
ndtigen Vorausiegungen cines Films, Einfall, Titel und Lberrajchung
binaud verfangt die Wudgeftaltung eined Films Hinftlerijhe Ervegungen
bes Filmautors, die nicht am Schreibtifche, fondern nur in higiger, aller
Krdfte der Phantafie und der Afjoziation anfpannender taglicher Aus-
fprache fich einftellen, die fich nie einftellen, wenn der Filmregiffeur nur
ein gewiegter, Ronfeftiondr ift, der die einfach gefanften Stoffe einfach
marttgerecht sujammenichneidet, fo daf eben nur eine billige Konfeftion
berausfommt.. Erjt durd)y die gemeinfame AUrbeit mit einem
wirflichen Regiffeur entfteht etwag, das man einigermafen berubigt
alg cin Filmmanujtript begeichnen tann,

Unionfilm

Gine Darftellung, die auf_der Hobe ift

Sinometgroichter

SHanni Weifie

Phot, Schenfer
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Mit den Darftellern, und mebr nodh) mit den Darftellevinnen, erlelbe
ntan, wad man am Theater nur ju haufig evlebt, daf fie mit Den Nollen
dic groften Erfolge evnten, die jie guerft unter gar feinen Lmitdnden
fpiclen wollten. Darjteller, die bie Gefchichte eines Films in eigene leben-
dige Gebdrde dtberfegen, find tmmer noch felten.

QOft fieht der Wutor feine BVilder gelegt in die Hiande deg drehenden
Qufnabmeoperateurs, der durch falfche BVelichtung oder falfche Derfpet:
tivierung Mimif und Situation verzerrf, verzeichnef, vergridberf, im
Tempo verfeblt, fo dak fich farifaturijtifjche Wirfungen cinftellen., Obder
die grofte Moglichfeit ded Films, namlid) dad Wirtliche aufzu-
beben, bat dem Rutor einen Ginfall gefdbentt, und fein Aufnabme-
opevateur hat nicht die tedhnifche Phantafie, den Einfall ju projizieven.

Qus alledem wird eined Taged dev , Autorenfilm”. Der Wntoren-
film tritt unter allen Umftanden in Wettbewerb mit den Filng, die gang
wnd unbedentlich aflgd Ware gugefchuitten find. Er toird wie fie - wieder
nicht obne heftiges Errdten ded Filmautors — angefiindigt durch riefige
Werbebilder, deven Grofe, Ausfiibrung und BVuntheit nicht immer im
richtigen WVerbdltnis frebt st der leidlich Hinftlerifchen Abficht und AUus-
fiibrung der Arbeit, die Autor und MNegiffeur beim Aufbau und bei der
Qufnabme geleiftet baben. Lnd er wird in den Fachzeitichriften durd)
fiivcdhterliche TWafchaettel angezeigt, in denen womdglich der Dichter felber
die Handlung feines Erzeugnifies in bliihender Sprache evzihlen muf,

Den fegten Sdhmery bereitet fchliehlich die Mufif. Niemals fithlt
der Filmautor tiefer jeine Verworfenbeit, als wenn cv feine Bilber be-
gleitet fieht ftatt von einer cigenen Mufif von denfelben abgefpiclten
Gtiicten, mit denen man imt Variété die Kiinfte der Parterregymnaftit
oder im Birfus die Ginge dreffierter Apfelfehimmel begleitet!

Mit allen diefen Wieilen in dDer Vruft lieft der Filmautor dann eines
Morgens die Worte, mit denen die BVldtter die neuefte Ausgeburt feines
Gemwerbefleifzes wiirdigen, Megie und Darftellung teilen fich in das Lob,
dasg fie verdienen fiiv die Aufopferung, mit devr fie dbag Sujet vor dem
Durdhfall gerettet haben. Das brige darf jidh der WUutor hinter den
Gpiegel ftecken . . .

Trogdem: audy der Filmautor hat nodh eine Freude, Idmlich
cines Tages verjdmindet fein Name von der BVildflache. Im wabriten
Ginne diefed Wortes, Der Antorenfiln gieht hinaus in die Filmprovingen.
$Ind wenn dem Filmautor von der Fabrif die Inferate der Provinzfinos
sugeben, bann fieht er voll Entgiicden, daf fein Name und oft auch der
Ded Negiffeurs aus den WVorangeigen verfhmunden ift. Warnm? Aus
pem Qutorenfilm wird fo cin gang gerwdhulicher namenlofer Film. &nd
nun fangt der Autorenfilm an vafend zu geben . . .

i
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Die Gilde der Kinometerdichter ift febr grof.
- Cie 3GbIt 3u den ibrigen cbenfo den grofen Dramatifer und Noman-
ciev wie den fleinen JIdeenlieferanten und jene glitdlichen Ctiliften, die

a9 braude eine neue Jvee!”
oder: €8 ift alled jchon dagewejen

nichts weiter fdunen al8 aufreizende Fitel erfinden. Titel, die audh ge-
ftoblen fein diivfen . .. Da immerbin bald alle Titel beriihpmter Stiicte
und Romane gefrohlen fein werden, fo wird ja Jdlielicy auch einmal eine
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Aeit anbrechen, da fich die Titehnacher dazu werden entfchliefen ditvfen,
aus der Tiefe ibres Gemiited Titel heraufzufchvpfen .. .

Die phantaftifhen Mbglichfeiten der zappemden Leimwvand hHaben
leider ja {dhon ein Herfommen ausdgebildet.

Die Herren Filmverleiber faufen cinfach feinen Film, der von den
gangbaren Marfen abweicht, und die Phantafie in neue Gleife gwingt.

$nd ber Leinwanddichter ift gliictlich, wenn 8 ibm gelingt, wenigftens
alle 300 Meter einen fleinen Wrdhiteftenfchery anzubringen, der dem befjeven
Filmichwdrnter pervdt, der Dichter fei Doch nicht o gang von Geift verlafjen.

Qvme Kinometerdichter!

Mit dem felten grofien und dem immer fleinen Honorar.

tnd mit der Filmtantieme! — Die nie gezablt wird.

Bon der fich aber der Menfch mit dem vier- bid fiinfjtelligen Ein-
fonumen mindeftend {echsitel- lige Vorftellmgen macdht.

Denn hier ift die duvdh die Flimmertifte befchadigte
Dhantajie der Jeif- genoffen nody gany
auf der als- ten Hdhe...

e “

Reate: Map Mad

Claire Praehs
Filmbild aqus: , Der Faliz im Frad” (Hand Brennert)

— Die Negie freibt in BVerlin fogar einen editen Falir auf (oben redits — mit

ben fchdnen Fipen...) —

i

Greenbanumfilm
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Sans Brennert

Das §Silmreafé

Die Birfe der Grofen und die Virfe

der RKleinen.

er Dichter mit dem Flatter{hlips,

ie {dhwebende Diva.

Der fehone Mann oder der Kinig
der Cerien,

Der Herr, der alle verfichert.

JHnfere taglidhe Taffe RKaffee aib
ung heufe —*,

Das Gliict i der Drehtiie.

Filminder,

Dasd wiffende Filmmdadel,

Der fleine Gent,

SR

¢
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[‘ infer den grofen Epiegelfenftern Dbeftimmter grofier Kaffeehbaufer
) Der Snnenftadt, wo vormittags obder am Abend Frembde und Welt-
ftadtbiivger friedlich {ich Geim RKaffee oder Pilfencr einen, brodelt 3u
Deftimmten Qeiten am Nadhymittag und am Vorabend die Filmborfe.

Die Frithbdrfe, dasd it die Vorfe von drei bid fiinf: die Vorfe dev
RKRinometerdichter, der Filmreporter, der Filmregiffeure und der Films
ftars, die jede KRommerzienvatin und jeder Schujterjunge fennt — man
fann rubig fagen: die grofe Filmwelt.

Die fleine Filmwelt der Statiften und Komparfen, der befonderd
aufgezogenen Komparfen und der Herven Hilfsregiffeure brodelt fpater,
wenn die Trupps aud den Ateliers oder von den Filmaufnabmen heim-
febren und oieder wie alle Abend tn dad Filmeafeé einfallen — von fiinf

big fieben.

Die Friihborfe
it mebr ecine
WBisrje der Ange-
fommenen, Dder
gropen Verbie-
ner, der {chdnen
Filmfrauen und

Filmieibchen
und ibrerMana-
ger, Megiffenre
und Diveftoren,
die tijchweife in

beftinumten
Gruppen figen,
swifchen  denen
fich bundert ¥d-
dett bin-und her-
{pinnen.

Der grofie Ki-
nometerdichter,
deres die Wodhe

filmmadht, drebt
am Fenftertijche
Bigaretten, er-
3ablt von feiner
Tagd und feinen
Hunden, gieft
binfer dent voten
Flatterfchlips
unendliche Men-
gen  RKognaf,
Kaffee, Waijer
und verfauft
awifdhendurch
denidiberndchiten
Film, Dden er
demnachit fchrei-
ben wird, auf
den blofenTitel:
JDiegriine Lams
pe” ober ,Das
Phantom  der
RKRatafomben”,

nicht unter viev 1 Hulda Grieje DiegrofieDiva
big fiinf RKilo- B “‘l “"“""“['l‘t'“(f}“""" Jchwebt  Derein
meternetettiv. (" 0 Jabeu: Butla Geifln; e e et mur

Tas :\'iilllt'ﬂ]ll".

Gelbfterne ded Films
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cinmal durch dag Café, obne fich zu fegen, griiht, nict, ldchelt, ftrect ein
paarmal die Fingeripigen hin — fie wollte nur cinmal fehen, ob nidht
irgendivie, irgendwober cin neuer Stern im Wnfgliiben begriffen ift, der
fie demnddhft iiberftvablen fdunte.

Der fchdne Man mit glattrafievtem Geficht wnd beyauberndem
Ccheitel, fabelbaft angezogen, it Wirfung vor dem grofen Spiegel und
wartet auf neue Auftrdge. Er Hat cben
einen. Film gefpielt und dbie Neflamen be-
aeichnen ibn alg den groften Gentleman-
ipieler der gefamfen internationalen Gilw-
Dranche: ald Den Konig der Servien ., ..

Qlle diefe Manner und Frauen find
nur davauf gerichtet: gut auszufehen oder o
b au fein, wie fich die Heine Naberin ober
bad Frdulein vom Vaperifchen Viertel cinen
jungen Mann vorftellen, der ausfieht wie
ein Graf, ein Kavalier, ein Milliondréjobn
oder wie cine Dollarpringeffin ober wenig-
fteng tvie ein {dhones aber veiches Madchen.

nd immer wieder taudyen neue jchdne
DMenfeben, Manner und Frauen auf, die
port Dier aus ben TWeg finden auf die Jap-
pelnde Leimovand und in die Phantafie” dev
Menge.

Lnd swifchendurdy, zwifchen rennenden
RKellnern, Wolfen von Jigarettendampf,
thronenden Negiffeuren, bdie Dhier Eercle
Dalten, wippenden Reiberftusen, Monofel-
frdgern, wanbelf gemiitlich, behibig, rofig-
blond der Herr Diveftor einer Cebend-LUnfall-
und NReijeverficherung, der hier jeden Tag

von dret bid fiinf — Cpefen: eine Taffe
Lt ipiele jebe Molle —  RKaffee — Filmmenjhen gegen Iwijchenfalle

jor febe Gage ...!" ibres balsbrecherijchen Verufes mit hoben
Pramien verfichert . . .

thu fitnf Geghmnt an anberer Stelle die Statiftenbirvie: Vack-
fifhe von fiinfyebn 6is neunundzivanzig Jahren, jugendliche Liebhaber-
figuren, monddn bhevgerichtete Spielerinnen,

Dagwifdyen Afphaltgrifetten.

Das ijt das Uble diefer Virfe, daf fich vorldufig Hier nodhy Film-
welt und Halbelt zu beriihren {cdheinen.
Der lange Gang, der von der Drebtiir an der CStrape bHig in den

. Phot. Schenter
Wanda “Creumann
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groferen binteren Naum fiibrt, ift voll von ervegten Menfchen, die hin-
und berfluten, am Mufifpodium vorbei big ju einem Sdreibtifche, hinter
Dem Abjehliiffe und allerlei Negiftrierwert getdtigt werden . . . Stimmen,
Glaferflivren, Tellerflappern, Jigarvettendampf, Kommen und Geben
von Filmmeniden, jum Teil in ungewdhnlicher Toilette, offenbar gerade:
wegs von der Aufnabme fommend im Frad ober Soirveefoiletfe, in
Cportdreh, Havelod, Cowboydreh ober im Sdifferfonntagéftaat, mit
Bolinder, {hmwarzer, weiter, langer Sammethofe und filberfnopfbefester
Jade — und alle find bemiibt, fich die Linie und die Masfe ju geben, die
etiva dag Engagement begiinjtigen fonnten.

Hier gebt e wilder ber.

Die Luft der gefpiegelten Sdle ift voll von alledem, wad von den
Affichen der Vorftadtfinod herab in {dhreienden Titeln auf die verwdbhnten
Nerven des Kientdpplerd ju wirken fich bemiibt. Die Herren ausd dem
Leben einer Welt, wie fie bag Senfationstino fieht und die von den BVe-
fuchern biefer Vorfe tagdiiber geftellt werden, zittern nod) nady in diefen
Filmmenichen, wenn fie aué den Operationdfdlen und ausd dem Natur-
theater braupen auf Gtrape, Lanbditrafe, Feld, TWiefe, Dorf, TWalb,
MWaffer fommen.

&Sie baben ja nur den einen Menfchen auf der Leinwand zu leben.
Fiebrig erregt wird von der Aufnabme ded Taged gefprodhen: von den
Liebesabenteuern und der gefchminften Voudoirwelt des gefchminkten
Gefelljchaftsfilms, der immer der gefragtefte Filmartifel ift.

Hier figen woblangefleidete Gentlemen mit Kavaliersdgefte — ver-
fhdmte Warenbauselegany und RKonfeftionsfchict-TMenfehen — Labdy-
typen, alte unterftandslofe KRombdianten, gefdheiterte Kavaliere, die hier
einen Verbienft fuchen, dugende Grijetten, die dba leife flehen:

JUnfere taglidhe Taffe Kaffee gib und beute!”

Denn alles {pdbt nach der Tiir, ob nicht der Hilfdregiffeur einfritt;
der fiir morgen fich einige Typen ausfuchen rill.

Da gebt bie Drebtiir - ein langer, etiwad grofedfer Herr jtiirmt herein.
___Das Gliid in der Drebtir...! —

Cofort ftiivzen fich von allen Tifchen 50 big 80 Menjchen auf den
mufigen Herrn, der hier Gefchifte machen will. Dichtgefchart, Kopf bei
RKRopf, umjtehen fie dag Mufitpodium. Er fliichtet — alles ftiryt wie cine
Meute hinterher: big er fury, {harf, mit jdhneidiger Stimme, fuchtelnd,
gewdblt bat, wad er fudte.

$Hier in Ddiefem Café der Wielzuvielen ift ein neuer IWeltftadttyp
su finden: dag Filmfind — bdas RKinofind.

Die Mobdelle fiir die fleinen Helben und Heldinnen der Kinoftiice,
in benen der KRinogaft fo gern aud) Kinberfzenen fieht — herzige Kinber-
fenen . ..

- A
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Das Filmeafé 35

Hodhaufgeichofiene, balbwiichiige, viertelveife KRinogirld, die lange,
diinne, nadte BVeine aus furzen Nodden in niederen Halbwadenftriimpf-
chen herausitedten, mit meffingfarbenen Varrifonlocen und breitfrdmpigen

ez pbbiy AR
AR,

Die Diva mit der Linie.
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BGainsdboroughbiiten, mit grijettenbaften Geberden und unfindlichen
Gtimmen figen zwifchen ermwachfenen Filmdamen und den Freunden diefer
Damen und Bffeln Eis, verhandeln felbftindig mit dem RKellner, wabrend
von den Grofen halbe TWorte und gange BVlide gewedhielt werden, bdie
fich nicht gerade um die morgige AUufnabme zu drehen {cheinen . . .

Hiibjche blonde und {dywarze Biirfchchen figen bier und da, die an-
geyogen find wie fleine Gents, in patenten Uljtern und Autlermiigen, in
Glacéhandichuben, und blicfen aug gropen Jungenaugen fribwiffend in
diefes Vorfentreiben bunberter von Men{chen, die fiebrig und gierig hier
ibren duBeren Menidhen ausbieten, jeden Tag twieder ausbieten miiffen,
um ein paar Heller ju erbafchen, falls ein Filmmanager fie fiir eine Anf-
nabme beuert.

Mitten in ber wilben Hille diefes Kinomodellmarttes figen die Kinder
am Tifch und [Bffeln Eis, Mit glangenben Augen {ehen fie der grofen
Cdywejter nach, die, wie fie yu ibrer Freundin fagt, in einem benachbarten
RKongertlofal nur einmal ,nacdhfieht”, waé ,beute lod ift..." Und bdie
RKinber und alle diefe Menfchen, von denen viele faum den Kaffee ablen
Ednnen, frawmen mit Fieberaugen von der Luruswelt, in dev fie fich tdglich
por der Kantera des Operateurd bewegen, von der LWelt, wo man tmmer
Quto fabrt, wo Jigeuner fiedeln und dag Leben ein ewiger Twoftep ift.
Wo e um die Liebe ywifchen wunder{chdnen Gentd mit fhragen Schultern
und Labdied mit lodernben Afta-Nielfen-Augen gebht — und wo, wenn
die Leidenfchaft am roteften loderf, Kinderbiande, Kinderaugen, Kindes-
fleben die Taumelnden zur Neinbeit zuriidfithren.

WVon diefer Welt trdumen fie, und von dem Film, der fie auf der
Leinwand berithmt machen wird, von der fie dann hineinfpringen werben
i dag Leben, dag fie bisher nur gefientopt haben.

Die Kinder traumen denjelben Traum. Sie ftivmen glitctfelig duvch
Faé Café und wiffen gar nicht, daf fie Ware eines feltfamen Handels
ind.

Srgendwo nur am Nebentijdh figt woblgefleibet in fleinem LUlfter
ein ftiller, fleiner, blonder Vurfche mit blaffem, hiibfchem Knabengeficht.
Er {igt gany ftill und vithrt die Sipigleif nicht an, die man ihbm vorgefest.

Er ijt nicht hier —wo man ibn hingefest. Er ift draufen irgendwo
auf der Strafe, wo die anderen Jungen fpielen, murmeln oder mit Mai-
fifern banbeln — draufen in der Sonne, aber nidht fiir den Operateur
mit feiner KRamera.

Denn wasd er beftimme nicht begreift, ijt, Dap er immer wieder gefilmt
wird, und daf gerade er fich auf dem Film nicht fehen darf, der nur fiir
Erwadyfene erlaubt ift.

Er muf ja Geld verdienen, haben fie ihm gefagt. Geld! Fiir wen . . .2

ERubolf RNuty

Silmmadnuer

Der Herr Diveftor,

Der Herr Kunftmaler.

Der Liebling des Publifums.
Der lebende Frad.



38 Die zappelnde Leinwand

Der Herr Direftor

LCEinfritt nur nacdh) vorheriger Wnmeldung gejtattet.”

Das fleine Emaillefchild zeichnet nur diefe eine Tiir aus. Man
weifi: binter ibr hauft etivad Vefonderes, {hwer Jugdngliches, in Arbeit
Qerfponnenes. Die Scdyritte, die voriiberbufchen, mdchten fich dampfen.

QBenn man die Tiir Hffnen wiirde, {o wiirde man in ein leeres Jimmer
gucten. Denn dag miifte ein fondberbarer Fabrifleiter fein, der Jeit genug
patte, im Klubfeffel Telephongefprdache zu fitbren ober am Sdhreibtifch
Briefe anzufagen.

Der Diveftor hat dadfelbe Tempo im Vlute wie feine Kurbelfdften.
&3 ift, alg ob eine Ctarfftrommafchine cleftrijches Blut in die WUdern
diefed grofen Komplered aus Stabl, Glag und Stein jenden wiirde.
Rube hat bier niemand, Beit ift ein gegenftandslofer Vegriff. Erbholung
ift die Sefunde, wo man aus einem Raum in den andern lduft.

Der Fabrifleiter hat feinen Ehrgeiz. Er mbchte AUtelier und Fabrit
am liebjten weif lactiert haben, damit er jedes Staubdyen fieht und feine
Lungenfraft an ibm enfziinden fann. E8 wire ibm vedht, wenn jeder
Gegenjtand eine Nummer friige und feinen vorbeftimmten Plag bitte,
QWenn fich Nequifit x an Plag v befinden wiirde, ftiinde das WUtelier vor
einer Erplofion. Ein Nequifiteur wiirde fliegen, drei AUngeftellte batten
einen {chlechten Nadymittag und der WUtelierdhef befdme ju boven, dap er
feine Menfchenfenntnid befdfe.

Auf diefe Weife gelmgr e8 aber dem O:reffor diefen von Natur
ftaubigen Vetrieb auf eine verbliiffende Neinlichfeitshobe zu bringen.
Eg befriedigt ibn tief. Der Diveftor ift ein empfindlicher Hervr, mit yuriict-
baltendber Elegany aufgemacht, und wie er ed feinen Vefudhern nicht ver-
eiben wiirbe, wenn fie ihm eine Hand von jweifelbafter Sauberfeit ent-
gegenftrecten wiirden, {o fest er ibnen die Fabrif nicht in einer Staubwolte
vor. (8 ift obne weiteves cingufeben, daf diefe ftrenge Ordnung die an-
genehmite Riickwirfung auf die AUngeftellten hat: die Fabrif ift von vorn-
Derein Mufterbetrieb. Aber das ift nur dev Veginn der Tatigheit. Wenn
er morgens um neun die Fabrif betritt, ift die Generalbefichtigung aller
Naume um Viertel zebn beendigt — dann beginnt dasd Tagewert,

Ein Simmer wirft ibn in das andere. Er beunrubigt bie Negifjenre
mit Mabmingen, heut das und das Penjum fefizujtellen. Er quirlt die
Qrbeifer zufammen, weil die und die Deforation nod) nidht ftebt, biillt
Das Atelier in eine Atmofphire von Wngft und Schreden, weil die Defora-
tion ju eintdnig ift, oder u unelegant, oder weil eine Tiir aug dbem Nahmen
fallt; er {pickt den Hilfdregiffeur mit frdftigen Worten, weil die Kompar-
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ferie ibn an einen Jabrmarkt evinnert, ober weil ihm die Grauen nicht ge-
fallen. Dann ift er fdhon wieder in der Pofitivabeilung und jagt die
QArbeiter aus ihrem friedlichen Tempo auf. Heut miiffen fo und o viel
Meter fopiert werden, der geftern aufgenommene Film miifte lingit sum
Borfithren bereit fein, und ald er die Kleberinnen fieht, fallen ihm {dledhte
Rilebeftellen ein, und filr ywei Sefunbden hort man in dem Katavaft deut-
licdhfter Velebrungen das Surren der grofgcn Trodentrommeln nidht, und
ehe bag Echo verballt ift, fist er {chon in der dramaturgifdhen Abteilung
und fann 8 nidht faffen, dap der W\egiﬁeur X. noch fein Manuffript bat,
dap dem Frdulein B.
auf ibre Einfendung nodh
fein Befcheid evteilt ift
und die Titel fiir Film
172 vom Dramaturgen
nody nicht durchgefehen
find. Nadydem er auch
bier die friedliche Luft
mit Erplofivftoffen ge-
fattigt bat, taucht er im
DBurean ouf, iberfliegt
die Doft, moniert, ord-
net an, verlangt, gibt
Anweifungen und eilt
dann infein Jimmer, um
eine Flut von Telepho-
naten zu entfeffeln, die
jeineerregteCeelewieder
in ibr Gleichgewidht zus
riidfithren. Dad Friu-
lein in Der WUnmeldung
meldet ibm nun die BVe-
jucher: aber {dyon er-
reicht fie ibn nicht mebr,
Denn er ift bereits in ber
Tifchleret, um einige anf-
munternde TWorte diber
bie  $Herftellung eines
Cadhés 3u fagen, das er
im QUtelier vermift hat.

Trifft man ibn im
Privatbureau, ift man
verbliifft, dap in einem

,Dad ijft bie Rolle fiir Sie! —
Jh jage Jhnen ber reime Juder — ¥
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fo farbigen, von Jirfusluft angewebhten Vetrieb ein {o rubig diftinguierter
Menfch vor einem ftebt, voll {iberlegener Liebendwiirdigteif, mit der
Weltgemwandtheit eined Diplomaten und dem begaubernden Lidyeln cinesd
geiibten Salonlbwen. Der BVefucher ift in eine dichte Wolfe von Liebensd-
wiirdigleit gebiillt: feine Bitten {find gewdbrt, nod) ehe er den Sah
vollendet hat. Er fommt in dem Raum faum ur Vefinnung; der an ein
gemwdbltes WUrbeitdzimmer erinnert, — pruntlod, auffallend viel BVlumen,
Bigarrenfdften . . . in der Luft ber Haudy einer auperordentlich gewdbhlten
$Havanna . . .

LCine Fabrif zu leifen, ift KRinderjpiel”, mup er fidh fagen lafjen.
,E8 fommt nur auf die Dispofition an. I fage den Leuten, was ich am
Fabrifjchlufy von ibnen geleiftet {eben mochte. Entweder fonnen fie es,
gut: ober fie fonnen e§ nicht, dann mup ich midh nadhy anderen Krdften
umfehen. Jch weifp genau, wasd ich von jeder {pejiellen BVegabung ver-
{angen fann und verteile die Arbeit {o, dap eine Kraft in die andere greift,
wie ein Spftem von Jabnrdadern. Jch fenme Jeit und Energieverbraudy,
jtelle ibn in Redhnung. Eg fommt mir auf ein paar Minuten nicht an:
dann verlange ich aber aud), dap der BVetrieb Happt und die Fabrif wie
ein gut funftionievender Organidmus arbeitet. Jit die Mafchine erft in
Gang gebradyt und hat man die richtigen Leute, dann ift die Sadhe ein
Kinderjpiel. Mein Portier fonnte das eigentlich aud). Jch weip audh
faum, wasd ich mit meiner Jeit anfangen foll.”

Da bringt ein Maddhen audy {hon einen Stop Vriefe berein, eine
Gtenotypiftin fommt mit gefpigtem Vleiftift und Diftatheft. Der Maler
legt Stizzen vor. Der Entwidler will die Meinung des Herrn Direftors
iiber einen neuen Entwidler horen. Streitende Negiffeure begebren Ein-
taf und BVejdeid, wann fie das WUtelier haben fHnmen . . .

... und in diefem Ehaos von Gerdufdhen und Wrbeit ftebt er ldchelnd,
ldft die weifien 3dbne bligen, legt faum die Jigarre aud der Hand und
fagt au dem Vefucher:

s will nody ein neued Wtelier bauen. E§ miiffen nody ein paar
Leute mebr arbeiten. Man muf fein Kapital audnugen.”

Mit einem freundlichen Héandedruck ift der Vejucher draufen. Er
bort gerade noch, wie die Stimme des Herrn Direftors mertlich an-
Jdhwtllt, fieht noch wie die fampfluftigen Negiffeure etiwad begoflen her-
ausfommen; das Schreibmaichinenfraulein {chliipft mit einem Heft voll
Notizen ing Burean und gleich fommt audh der Herr Direftor aus feinem
Simmer; lddelnd, elegant, die Jigarre in der Nechten und ver{chwindet
im Atelier, um die leife berubigten Krdfte mit neuen Spannungen zu
laben. .

&
»

’F
v

g

Stlmmduner

GHenny Porten

41

Phot. Schenter




42 Die zappelnde Leinwand

Der Herr Nunftmaler

»Tapesiever!”

PBenn man ibn fo ruft, gibt ¢d eine Erplofion. Er ift ndmlich Kunft-
maler, ftellt in allen mbglichen Ausftellungen aud und ertliart herablaffend,
er ftelle die Jntérieurs fiir einen Film auf, weil ibn dad Crperiment
intereffiert. Aber der Kaffierer weif ed beffer. Schon an den Vorfchuf-
setteln.

Qber jesst [duft er im langen graven Kittel umber, in der vechten Hand
feine farbige Stizze, in der linfen einen riefenhaften Pinfel. Der Pinfel
tft eigentlich nur alg beforatives Symbol da. Der Herr Kunftmaler hiitet
fich, etwas anzufafen. Rber er hantelt mit dem Vorjtending im Raum
Derum, alg wire ed ein Feldherrnitab.

Die Slizzen find in auperordentlidh) bunten Farben gebalfen. Der
Theatermeijter, der fich ausfennt, hat bei den Deforationen natiirlich
Farben weggelaffen. Das faft fommt und was bHell wird:
der Herr Kunftmaler nichf. was hat er mit den Farben

, Sie bringen mid) um su fun. ,Tapegierer”!
meinen Ruf! Wenn ich murmelt ev verdchtlich.
ein zarfes Violett mit Der Riinftler fliegt im
einem Digtreten Vlau Qtelier weifer herum.
sufammenitofen lafje, SRonnen wir nidyt
{2 ift bas eine Nu- echte Gobeling neh-
ance! Werfteben men? Edte Sa-
Eiel? Man bat chen wirfen im
midh)  enga- ﬁ

Film  fmmer

giert, um ol= vornehmer.
dhe Nuancen CGie glauben
in den Film gar nidht, wie

s bringen!
Mein Goft,

pas Objeftiv
Cilber von

mufp  man Binn  unfer-
dennalles fel= {cheibet!”
bermachen?” $nd fdhon
Der The- " ift er ineiner
atermeifter anderen De-
lafst ibn re- foration. Er
den. Erweif, nimmt einen
wag in Der . . . grimgefdrb-
Der Unftreicher Herr Kube (der die Entiviirje ded i
CD,botogra: Herrn Kunftmalers audfiijren mufy) ober: ten  Cudper
phie  dunfel Gin Opfer ded Kubidmus Dervor, be-
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JDier, diefes Biolett jollen
Sie nehmen Sie Fdiot! I
penfe, Sie jind Maler!”

o Ra jewif dod), Herr
follege!"

tracdhtet fein Werf. — Das grime Glas neutvalifiert jozujagen die
Farben. €8 liefert Das BVild in den Farbwerten, wic es fpdter im
Film erfcheinen wird.

Der Kunftmaler wird jedesmal wiitend. Adbfelzuctend wendet er fich an
den Negiffeur, der fleifig an dem Arrangement einer Tafel mitarbeitet:
_ €3 ift Doch Handwerferei! Von allen meinen Favben bleibt nur
etne {chiwammige Sauce iibrig.”
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Der Negiffeur lachelt. Cr wei, warum er feinen Tapezierer bezablt.
Der gefdhulte Raumiinn, dad Verftindnis fiir einbeitlichen Stil, filr die
Wirtung eines Saales ift suverldffig bei ibm 3u finden. Warum foll er
nicht {chmwagen?

Qber der Herr Kunjtmaler rauft fich {chon wieder dag Haar. ,Seben
Cie nur! Gerade wollte id) hier ein grofes quadratifhes Fenjter haben,
mit einem grauen Woltenbinterfeger, vielen BVlumen, alled febr frifdh und
lebbaft und der Mann bHat mir das aus feiner Schifane an die andere
Geite bingebaut. — Werden Sie basd denn nie begteifen!” fahet ev den
Theatermeifter an.

Ein ftiller rubiger Blick der Veradhtung ift die Untwort. Gang
unaufgeregt, voll von iiberjeugtem KRénnen. Dann bobrt der Theater-
meifter feine Junge in die linfe Vadenhohle und gebt ab. IMit halb-
umaerandten Ropf fagt ev nodh zum Negiffeur: ,Ibr Herr Tapezierer
da wollte Jbnen die Sonne jubauen. Iy babe ed aber noch gemerfs. Er
will durchaus Schattenfpicle machen. Schiden Sie ihn man nody mal in
die Lebre bet miv!”

Damn wacelt er ab. Der Herr Kunftmaler bezwingt feine Wut,
wirft einen miffmutigen VK jur Sonne, fieht den Negiffenr yweifelnd
an, der ibm lachelnd auf die Schulter Flopft.

Gr ijt einen Moment unfdbliffig, dann fchwingt er wieder feinen
Borjtenpinfel und [duft in eine neue Deforation.

L0 die Wand muP eine violette Vorte hinein. Hiven Sie! Das
Bild mup dodh Jeichnung Haben!”

Unbd alles ift fo gejdhult, daf ibm feiner widerfpricht: man tut, was
der Film verlangf, und nimmt von feinen AUngaben, wad brauchbar ift.

Der Herr Kunftmaler aber fehwimme in dbem Gefithl feiner Widhtig-
feit und merft gar nicht, dafs dbie WUtelierlente tun, was fie fiw vichtig halten.
Er {hwelat in Farben, jhlagt fich iiber die Leibgebiihr fil einen Voule-
tifjch mit ber Fabriffeitung Derum, evflivt bie rbeit nieberzulegen,
wenn man fiiv ein Herrengimmer nicht einen beftimmeen Varodfeijel aus-
leibt, und opfert fich auf, ywecdlos, vergeudend, aber itberall anregend,
aufpuloernd, nugbringend.

ind wenn der Film im Vorfithrungsraum zum erften WMale auf dber
Projeftiondflache er{cheint, Flopft er fioly bem Negiffeur auf die Schulter
und bemerft mit nadyldffiger Gebdrde:

Seben Sie, lieber Freund, es fommit doch alled darvauf an, hobheren
fiinjtlerifchen Jnfentionen zu folgen.. JIn meinen Skizzen war das alles
nodh viel farbiger und wirfungdvoller — aber idy bin ufrieden.”

#Zapegiever”, flingt ed leife als Vegleitung ju dem Ldcheln des
Negiffeurd, bder dem Heren RKunftmaler verftdndnidooll die NRedyte
{dhiittelt.

T e w e e
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Der Liebling des Publifums

Bisg jur Entdectung des Films war der {hone Mann eine Privat-
angelegenbeit dDer BVouboive. Jegt ploglich fallt alles Licht der Somne
itber ibn.

Dex {chone Mann bat einen Vezivk gefunden, in dem er alle Frauen-
berzen der berwobnten Grde hober flopfen ldft. Der gutfigende Frad
legitimiert den Riinjtler — im Film. Der Herzensbredher beunrubigt
nicht nur die Fraven. Er fiillt die Kaffen. Gutgebiigelte Veintleider, mit
QAnjtand getragen, versichten auf jede perfonliche Vebeutung. Ein fieg-
baftes Cadheln exfest die tiefe Seele.

Der {chone Mann Hat weiter feine Aufgabe, ald da zu fein.

Die Schwierigleiten {eined Verufed beginnen mif der JInfzenicrung
feineé Privatle- beftige Gebdrbe
beng. Gr muf; dben feinen Rodfdnitt
Werpflichtungen ftoven twiicde.
feiner Rollen Cein  Gefiibhlsle-
durch eine defora- ben wird {ozufa-
tive Lebensfiib- gen von den AUn-
rung  nachfom- foriichen  {eines
men, TWenn ex Fradd reguliert.
nicht  phantafie- Gr it es fid
voll genug ift, neue {chuldig, Dafp er
Moben gu freie- immer ein halbes
ren: ein Dugend Dugend zart par-
Sdneiderfirmen flimievter Vrief-
fteben ibm  zur dhen bei fid) trdgt.
Qerfitgung, bie Lrifft man ibn,
durdhy ibn  ibre bat er imumer ein
neuen Moden po- pielfagendes Ld-
puldr maden. Er dheln auf den Lip-
fiebt auch immer pen, {o daf jeder
aus, alg wenn er weif: Man darf
eben  aqud Dbem ibn nicht aufbal-
Mobdejournal ge- ten, eine fchone
fchnitten ift: und Fran  ermwartet
dbag Drama, in ibn, HUnd babei
dem er gerabe ftirbt er vor Lan-
wirft, mup auf gemeile und mufp
Seelengrofe ver- noch mit fchmers-
aichten, wenn die ficher DMiene fla-

EGgon Rrauje
ber Stinig der Serien
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gen: nicht einmal nachtd habe er Rube, da immer eine Frau an der Quafiel-
jtrippe bange. Denn er ift in {einen Ausdriicten nicht {o wablerifch wie mit
feinen Krawatten. Er weih nur eind: eine verungliicte Liebederfldrung
wiirde ihn ruinieren.

Das madyt ibn vorjichtig und einfam. Er hiitet fich, fein Privatleben
mit dem Publifum in Verithrung zu bringen. E8 miiffen mindejtens
Komfteffen fein, deven Vriefchen an feinem BVufen {chlummern. Er ift ver-
dammt, jeine Veliebtheit aus der Entfernung su geniefen. Steigt er in
die banale Wirtlichfeit hHinab, und merft ciner, dah er auch mit einem
bitbjchen Labdenmidchen zufrieden ift, hoven die grofen Honorare auf.
So mup er an den netteften Mddchen vorbeilaufen: denn er weif, feine
Jugfraft wadyit mit {einer Unnabbarfeit. E8 gebhdrt mum einmal jur
Divchologie der Frau, dap fie in cinem fadellofen , Cut” eine bebeutende
Ceele vermutet. Man darf ihr die Jllufion um feinen Preid rauben.
$nd o verarmt das Drivatleben des fehdnen Mannesd; er wird melan-
cholifch und gerveibt fich in dem ausfichtslofen Kampf, ein Privatleben
auf der Hobhe feines Erterieurs zu fitbren.

QAber mancymal bringt ed auch ein wirklicher Kinftler zum Filmitar.
Gewif nidht wegen feiner BVegabung., JIm Gegenteil: er hat mit feinen
Talenten einen harfen KRampf su fiibren, um die Vanalitdt feines Film-
dafeing nicht mit {tdrenden feelifchen MNebengerdujdhen aufzufiillen. Das
find gang vereingelte felfene Audnahmen, die gerabe mif ihrer Indbividuali-
tiat ein Gefchaft gemadht haben.

Die waren dann aber {o begabt, dap fie Dag Publifum gegen fetnen
Willen in ihren Vann gezmwungen haben: und ehe ihr Film das Licht der
Welt erblickt hat, baben ficherlich alle Fabrifanten und Filmfachleute
ibnen die fichere Pleite in dreifachen Schwiiven vorausgefagt.

Hat e8 ein Schaujpieler aber jum Star gebradyt, fo verfdvindet
neben feiner Popularitdt alle andbere BVeriibmtbeit der Welt. Ein geheim-
nispoller Hintergrund von Niefenbonorvaren und NRefordantrdgen wm-
wittert ibn — monftrdfe Plafate tragen fein Gefidht in alle Lanber -
fein Staatémann der Welt ift in Jolchen Niefenlettern gedruckt wie er.
Die Frauenherzen fliegen ibm s und fein Manager verbietet ihm,
Rollen zu fpielen, in denen er heivatet. LBl ed das Sdickial, daf er
doch in einem foldhen Film binaug muf, fo verdffentlicht er in allen
Feitungen jchnell einen Vrief an feine fHeinen Freundinnen, dah bdie
Heirat ja nur eine Filmangelegenbeit ift, und dah fein Hery nody frei
bleibt, Denn welched IMadchen wollte in einen Film geben, deffen Held
gar feine Ausfidyten hat, ficdh in ibn verlicben zu diirfen! So {dyreitet ev
fieabaft ald Junggefelle durd) feine Serien: Dbligende Vlicke um {fich
werfend, und die Frauenberzen entziindend. JImmer bletbt er der Hibne
Eroberer, gleich Jtrablend im Frad wie im Pyjama. LUnd noch in Lnter-

Filmmanner

hofen zwingt er die fchdnen Frauen in die Knie.
Ein ewiger Siegessug ift fein Leben, von BVlumen-
forbenn und zarten Ginladungen iiber{dt, bis ihn
pie Sragif e guten, allzuguten Lebensd trifft: ev
wird dick. Dann ift es aus.
RKReine Seele {chleicht fich ins
Rino, um den ebemals gefeier-
ten Star zu jeben, Der mif ver-
yweifelten Leudhtbliden fein
ungliicfeliges  Embonpoint
iiber Die Leintwand vollf.

Der [ebende Fradf.

Man  bezablt eigentlich
nur den Frad, nidht bas
feblecht gendbrte Etwas, das
ibn frdagt. IMNif einem bipden
Sdyminfe wifcht man die bar-
ten Galfen Ded Lebens weg. Wasd Der
Frifeur aug der Hand ldht, ift ein blafiert
[dchelnder $Herr mit der Kluballive, bdie
aur Filmelegany gebort.

Man fieht diefen Mann in jedem Ge-
fellfchaftsfilm. Gr ift nie Schauipieler ge-
mwefen, bat feinen Ehrgeis, aber einen feften
Preid und einen tadellod figenden Frack.
RKRein RKiinftler fann fein Inftrument jart-
licher bebanbdeln, alg der ewige ,Herr der
Gefellfchaft” feinen {dhimmernden Frac.
Er mweify, er hodte nody im FHimmerlichen
Dunfel, wenn ibn ausd dem Filmeafé nicht
eined Tages ein Hilféregiffeur gervettet
batte, weil er eine Figur fiir den Frad hat,

Ceine Vergangenbheit inteveffiert feinen
Menfchen. Auch nicht, wasd er jest tut.
Es with von ihm nidht mebr verlangt,
alg daf er fich mit liebensmwiirdigem Lacheln
itber einen Stubl beugt und ecine Dame
unterbdlt, dap er lachend durch eine Klub-
tilv fommt, die Diener in Edcarping vor
ibm aufreifen, daf er routiniert die Karten

Woldemar Piejede

Filmagent,
det fchonfte Mann ded Jahrhunderts
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verteilt — dafiiv befomme er foviel, daf er leben fann. b er nod) irgend
eine BVegabung auperbalb feines Frads befigt, weif fein Menfh und
will feiner wifjen.

Ginmal bat man ibn eine Rolle {pielen laffen. Gr hat fich in fein
Sdyickfal gefiigt. AUber als ev eine leidenfchaftliche Liebesertlirung bhin-
fegen follte, gudte er den Negiffeur mif runden Augen an. Er fubr mit
beiben Hianden feinen Frad entlang, {dyiittelte rubig den KRopf nud ging
wortlod in die Komparferie zuriif. Denn fein Geficht ift leer: ed gibt
aufer einem intereffierten Lacheln, dagd gut ju feinem Frad {tebt, nichts
ber. Gr fist in der Atelievecte und wartet auf fein Stichwort. Gleichmiitig
pafft er feine Jigarette und ift nur manchmal erftaunt, wenn eine Hand
fich fanft iiber fein Haar legt und eine fleine Schaufpielerin, unerfabren,
romantifch und voll getrdumter Wbenteuerluft mit dem eleganten Herrn
anbindeln mdchte. Finf Minuten fiillen fich mit einer lebhaften Kon-
verfation, dann ebbt er langfam ab, er will feine Rube baben. Lnd ent-
tiaufeht flattert die fleine Diva zuriif. Aber der Herr im Frad flemmte
Dag Monofel ein, ftaret in die Luft, paift feine Jigavette und ift eigentlich
namenlog gliidlich, dah ev fein Geld verdient, fein Menfch weih womit,
obne Anftrengung, obne geiftige oder fdrperliche Erregung, nur durch
cinetr mittelméfig gebaltenen Frad.

P e el
LEZIXEEXEXT

Rubdolf KRursy

Der Herr Dramaturg

Engagiert fiir Vermeidung von Logif
und Gefchmadt,

Die Filmpoft.

Der verjchamte Filmbichter.

Der geriffene Filmbdichter.

Der Autfor mift dem Nechtsanmwalt,

Der bearbeitete AUutor,

Die verfilmte Veriihmntheit.

Der Autor mit den eigenen Ideen
auf frember Grunbdlage.

Der Dramaturg, der tmmer an allem
fdbuld ift.
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Kennen Sie die Gefdyichte vom Hang im Glitet?
IWenn Sie fich dasg Gegenteil bavon denfen, wiffen
Sie, wad ein Dramaturg ift.

Mit einer mdrchenhaften Sicherheit (duft jeder
Tebler auf ibn ald den Lrheber juriick, Was er audy
madt, ijt nie in fich ridhtig: erft der Crfolg zeigt,
ob er titchtig ijt. So einfach dasd Hingt, Jo fompliziert
ift doch eigentlich eine Tdtigleit, deren Wert voll-
fommen unabbingig von dem Audiibenden ift.

Er ift engagiert, um das geiftige Gebirn diefesd
grofien KRomplered aud Glag, Mafdhinen und
Qelfuloid g1t fein. Er hat die Manuftripte bereitauitellen, die der Negiffeur
in bie farbenvolle Wirflichfeit ded Films umfest. Der Dramaturg muf
fie nicht {elbft {chreiben: aber fie diirfen audy nichts foften.

Wenn ein Autor ein Manuftript bringt, beginnt Der Leidendmweg des
Dramaturgen, Iy Habe ed nodh nie evlebt, daP ein Filmentwurf obhune
weitered einem RNegiffeur in die Hand gedriidt werden fonnfe. Sundchit
muf er ,filmreif” gemadht werden. Dabei wird natiivlicdh alled anbders,
alg e8 ber Autor gedbacdht hat. Einen Feind hat alfo der Dramaturg von
pornberein: den Wutor, der fein Meifterwert ouf alle Falle entjtellt
finbet.

QAber ein Filmmanuffeipt fiebt gany anbers aus ald alle anberen
Dinga auf bdiefer Welt. €3 mup ftets fozufagen mit dem Objeftiv gefehen
fein. Geine Art der Handlung ift eine gany befondere, die weder efvasd
Menfchliched oder Theatralifches hat, €3 [t fich diberhaupt nicht be-
{chreiben. 3t die eingereichte Idee ergiebig, verteilt fie ber Dramaturg
auf ver{chiedene Schauplise, um die notige Ubwedflung ju fdhaffen und
Qunen- und Freilihtaufnabmen gleihmipig au verteilen. Dann aber
fomme die Hauptfacdhe. Die Nollen.

8 fommt namlich gar nicht auf den Didyter an. €S fommt auf die
Sdhaufpieler an, dbie man befchiftigen will. Die Stard muf der Dramaturg
fo fennen, al8 ob ihre Gebdrden feine eigenen find. Auf diefe Weife gelingt
¢3 bem Dramaturgen, den legten RNeft von Autoreneigentiimlicheit aus
pem Manuftript su entfernen. Wuf der BViihne wiirde das feinen Menfchen
alterieren. &8 hiefe: individuelle Auffafjung. Im Film fdyreit die ge-
famte funftoerftindige Laienwelt von Enttellung eined Kunjtwerfes.

St nun der Tedt fogufagen veif fiir die Verarbeitung gemadht, wird
pas Meifterwerf von den Sadyvertindigen begutachtet. Kein Menfdh
abnt, wieviel Sadyverftindige ed in einer Filmfabrif gibt. LUnd dariiber
aibt ¢8 feine Distuffion, daf dem Dramaturgen gegeniiber die Kieberin
recht Debalten wiirde. Denn alle andeven Menjchen find Fadhleute: der
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®ramaturg niemald. Der Dramaturg ift pringipiell fein Fadymann,
Seber belehrt ibn, wad der Film verlangt.

ber dasg Schlimmite ift der Regiffeur. Er verftebt nichts. Er veift
pad Manuifript berrifch an fich und dndert. Er dndert, weil er ed ficdh
{chuldig glaubt. Gr ift Ber Praftifer. Die Interefjen, die der Dramaturgy
pertritt, find Laienintereffen. Sdhriftitellerintereffen. Wagt er im Namen
per Logif einen Wpypell? — antwortet ihm eine gellende Lache, wenn ihm
itberhaupt etivad antworfet,

LLogif! Lieber Freund, wad Sie Logif nennen, treibt dasg Publitum
aus dem RKRientopp! Dad Publifum will unterhalten fein. Logit lernt ed
auf der Sdhulel”

3t ber Dramaturg einfichtig, gibt l 7z e dem  Re-
giffeur recht. Denn ber Negiffeur hat i 7 = wicklich  redyt,
und wenn der anbere fich ftrdubt, ge- ‘j;;-\‘-‘.‘" - _ fhiebt e8 aud

Grinnerung an friipere Titigleit. I

g~ olaube andy, baf
fonfequente Cogif bag Enbe ded Films ;

bedeutet,

sse Graf Romberg beschwiort die Nammersangerin

ihre Hinder zu verlassen und. mit ihm im Urwald ein
besseres Leben zu beginnen ...
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$nd wag dann ausd der gemeinfamen Urbeit hevausdfonunt, will ich
licber nicht befchreiben. Dev Dramaturg erlebt nur jedesmal eine neue
tiefe Uberrajchung, daf am Schluf ein wirklich guter Film auf der Lein-
wand ift. Denn ein tichtiger Filmregiffeur forvigiert inftinftiv, wasg die
Sntelligeny des Dramaturgen falfdh madt.

Tritt der Dramaturg morgens in fein Buveau, erfreut ihn ein Stof
Manuffripte, der von Tag zu Tag grofer wird. Eine grofe Firma hat
einen taglichen Eingang, der bequem ein Buch anfiillen wiirde, LUnd was
alled eingefandt wird! Das fertige Bild gibt diber die Orthograpbie feine
Qusfunft, warum foll nidht ein ehrgeiziger Portier fein Glitd verfuchen!
$nd alleg, was fich aug ber Leftiire blutiger Kolportagegefchidhten ab=
lagert, wandert als Filmidee in dad Vurean desd Dramaturgen. E3 ift
nichtd banal genug, daf es ivgend ein Sterblicher nicht gut fitr einen Film
befindet. Die Frou, die zwifchen ywei Mannern fteht, wird uns taglich
preimal ferviert. @er Mann, der nicht weif, weldhe von zwei Frauen er
nebmen {oll, beldftigt den Dramaturgen alle Viertelftunden. E§ fillt
feinern Menfchen ein, diefem nicht fibevaus orviginellen Konflitt eine neue
Seite abjugemwinnen. Im Gegenteil: je mebhr die Arbeit an einen Jeitungs-
bericht evinnert, um o anmafplicher ift Das Vegleitfchreiben, dasg die Firma
auffordert, nun mal {hleunigft das Honovar fir das Kunftwert eingu-
fentden.

Nodh graufiger find die Humoresfen. ES ift wabrhaft erftauntich,
wasg die Menfchbeit, foweit fie Films fchreibt, fiiv Lomifch halt. LWollte
doch einmal ein Tag vergehen, an dem der Dramaturg nicht die Vefannt-
fehaft eines Pantoffelbelden machen mup! Die jungen Middyen, die mal
abwegig werben und dabei Heivatsbetanntichaften machen, find nicht zu
adblen. $nd der fchitchterne Liebbaber, der vergniigungsfiichtige Onfel,
die Schwiegermutter, die aug der Proving fommt und filfdhlichermeife
ibren Sdywiegerfobn in der BVar fenmen lernt. .. |

TBie {ie in die BVar tommt und was die alte Dame da zu fuchen hat:
bas fiimmert den Filmbichter ulegt. Sie ift eben da, muf da fein, dbamit
die KRarvambolage fommt, und alles anbere it ibm wurft.

Nodh (dftiger find die nadhdentlichen Filmautoren, die immer wieder
parauf juriictfommen, dap der Film das Land der unbegrenzten Miglich-
feiten darftelle und die nun durdhaus die Naturgefese umfehren rollen
und jich davon eine amiifante Wirfung auf der Leinwand vorftellen.
Gerade bas ijt {o furchtbar fchwer und gelingt nur gang wenigen. Aber
alle verfuchen es und find empdrt, wenn man ihre originellen Jdeen ab-
lebnt.

®enn oviginell: dasg ift bad Stichwort, das den Dramaturgen rafend
machen fann, Tdglich fommt wenigftens eine Einfendung, die fich mit dev
Originalitit des Einfalls britjtet, den ,Fauft” in einer Filmbearbeitung

iy
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su bieten. ,Jch habe die Abficht, die Meifterwerfe der beut{chen Liferatur
in einer Wnzabl Filmdramen darzujtellen. Jundchit fende ich Ibnen eine
furye Cfizge ded vielleicht audh) Jbhnen befannten ,TWallenftein” von
Sdiller ein. I madhe Sie darauf aufmerfjam, daf ein Duplitat der
Gfizge bei meinem NedytSantwalt deponiert ift, und id) jede widerredt-
lihe Venupung des Stoffed unnachfichtlich verfolgen werde!”

Der Mann monopolifiert die deutfdhe Literatur. Ich Habe ed erlebs,
daf jemand mit der Klage drohte, weil ich einen Macbeth machen wollte.
@r patte die Idee audy gehabt,

Qn allen Films gebt eigentlich dbasfelbe vor, Auch auf der BViibne
wandelt-der dargeftellte Stoff nicht wefentlich ab. Aber da find ed bdie
feelifchen Abftufungen, die geheimnisovollen Vegirfe Der Motivierungen
und &rfachen, die dad Gefiihl der Mannigfaltigheit erzeugen. Dasd fallt
im Gilm faft fort. Dad Seelenleben der Filmgeftalten ift fozufagen mit
per Art sugehauen. Sdhlag folgt auf Gegenfchlag: die {eelifhe Kette da-
sifchen ift auperovdentlich verfiivat.

So wird die Eigenart im Genre gefudt. Der Film hat feine Mobde,
wie eine {hdne Frau. Einmal find weite Nbde modbern, einmal werden
phantaftifche Films verlangt. Grofe plaftifeh wirfende Hiite twerden
nicht mehr getragen: fein Menfdy Fauft eined Tages Detettivitiicfe. Dann
wieder find Gefellfchaftsbramen gefragt. Der Direftor muf eine feine
Witterung haben, was dad Publifum in der nadjten Saifon wiinfden
wird.

Genfationen find noch die ficherjten Tipd, Der beriihmie Sprung
pon ber Gtage auf den fabrenden Omnibus ober dber Fall von dber Eifen-
babnbritce auf eine davunter fahrende Jille find der Typus fiir dasd, was
pag Publifum im Film immer gern fieht. Man follte iiber folche Dinge
nicht die Nafe riimpfen. Denn der Film bringt das alled ald lebendigjte
Wirflichfeit, wad in jedber Pbhantafie fehlummert: gleichgiiltig, ob es
im Salon alé Jeitungsbericht ober in Der Midchenftube aud einem Jehn-
pfennigheft gelefen wird ...

Auf die ,Originalitdt” bdiefer ,Trids” ift viel Gehirnmaije ver-
fehwendef, Man mup fich einen gufen Defeftiofiln anfeben, um ecinmal
su fithlen, wieviel anfchaulicher Echarfiinn verbraucht wird, um den
Deteftiv auf eine fajt unmertbare Spur gu fiibren, Ober mechanifche Fall-
ftricfe au fonftruieren, dDie im unerwartetjten Moment ben Verbrecher
fangen.  Verfinfende Wande, gedffnete Fupbdden, bHerabichwebende
Plafonbds, erplodierende Jigavetten: der weite Horizont einer trainierten
Dhantafie ijt abgegraft, wm dbad Dublifum mit Errequngen au fiittern.

Man foll wirklich nicht die Nafe daviiber ritmpfen und von Kolyortage
reben. Der Film foll eine angenehme Wtmofpbire von Erregung erzengen,
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bie freundlich fiber die Stunden der Erichlaffung binwegtiufcht. Es fomme
natiivlich auf die Dofierung der Senfation an.

Man foll doch nicht vergeffen, daf bedeutende Menfdhen gern in einer
leeren Gtunde einen Defeftivroman gelefen hHaben. Gewif: auch der
pbantaftifd)e Film bringt eine gewiffe Erfrifhung. Wber e8 {hlagt leicht
in Dad Graufige um: und die Jenfur erhebt fich wieder drobend vor dem
Fabritanten. So wird er faft geswungen, su banalen Familiengefchichten
suriicyugreifen — eine Ware, die immer geht und gegen die die Jenfur
madhtlos ift, da ber Stumpfiinn unter feinen Paragraphen fillt,

: Man {oll dem Sujet aud) nicht u viel BVedeutung beimeflen. €8
ift ebenfo wie mit den ; turg der Filmfabrif an

ﬁleiblem e fommt h,‘:‘ den Schreibtifdh jur
apfbte%‘rq}:an, i Gpredhftunbe
btg fie tfagt. und lieft feine
Gine fd)m.ti: Filmpoft.

Frau weif Die Be-
auch qus ei- ‘ gleitbriefe!
nem  bes .o I Die Be-
lang- - l‘ J o fudye 1 Die
loferen ] 2 T Winfde
Koftiim : ) ! der Didy-
durdy ibre p i tex!  Man
S‘)aI.tun.g ein 5,#5." : Nl figt vor ei-
Creignis 3u T4 | nem  Berg

11 b | pon Manu-
" {tripten, bie
oft nicht im-
mer leicht 3u
lefen  find.
Da  fommt
ein Herr mit
einem Dicfen

madhen: und
ein diirftiges
Cujet greift
an bie Ner-
vern, wenn
Regiffenr
und Darftel-
ler fich diber

bad  gleidh- Kuvert,
giiltige ‘{‘p? @r  rebet
ma ju wirk- Gitpigleiten.
lich  Dbedeu= leeﬁtg der
{enbeu Dramaturg
Leiftungen fhielt nur
egbeben}mit dngftlichnad
biefem Maf- bem  biden
ftabe {egt fich Manuftript.
ber Drama- Die Filmbdufe Und fest will

i
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e Der SUngliictliche auch vorlefen. Der Dramaturg wehrt fich ver-
sweifelt. Es ginge nicdht. E$ wdre eine ungeredhte Vevorzugung vor
den andbeven Manuffripten, die aud) auf Erledigung harren. LUnd es
gdbe eine Ordbmung in der Fabrif.

Leichf i)t Der Didhter nicht umzuitimmen. Nacdhbem er ein dugendmal
verfichert hat, dafi jich bei {einem Senfationswerf die Ausnahme wohl
Iobne, fommt ex mif ber Spradye heraus. Er wiffe genau, daf die Fabrifen
Sadhen ablebnen und die Jdbee dann fiir fih vermerten.

Wiire man ein Privatmann, Hnnte man den unverfdhameen BVejucher
mit einem Tritf por die Tiir fegen. So lachelt der Dramaturg {chmerzlich
und fagt automatiidy:

LLieber Herr, eine jo grofe Firma wie die unfere, wird fich wegen
ein paar hundert WMarf dodh nicht einem Plagiatproze ausfegen!”

$nd nach langem Strduben [aht der ausbauernde Herr dbas Manu-
{tript Da, und e it gewif nicht die befte Laune, in der der Dramaturg dann
bag bdide Szenarium durchlieft.

Sunge Damen, dltere Damen, gang alte Damen ziehen Manujtripte
bervor, die fie in ftillen Stunden gefdhricben haben. Manche versichten
auch auf dag Honovar. Aber alle wollen es gleich vorlefen und moglichft
foll morgen mit der Aufnabme begonnen werben.

&3 gehort eine grofe Ubung dazu, immer gefellihaftsfibig in ber
Abwimmelung zu bleiben. Man mup auch rubig fein, wenn ein Verfaffer
fommt, der dauernd mit Godnnermiene verficdhert, dafp er ed eigentlich mit
feiner fosialen Stellung fiiv unverveinbar Hialt, wenn er einen Film {chreibt,
aber . ..

Erjchdpft febrt der Dramaturg zu feinem Schriftberg suviict, Mit
ftereothper BVewegung wandern die KRonvolute nach vedhts. Endlich ift ev
fertig.

Und dann fommt die Korrefpondeny. Denn jeder will wiffen, warum
er fein Manuffeipt suriick erhalt. Der Herr Direftor, der die Vriefe unter-
fchreibt, wiirbe peinlich berithrt fein, wenn man etwa ein Klifdhee vermenden
wiirde, So heift es individuell ablehnen. Lebhnen Sie einmal individuell
ab, wenn Gie nidhts weiter fagen fonnen als: Vodmift!

fInd wie oft fommt ¢é vor, dap die abgelegten utoren mit langen
Rlagebriefen fommen, Ober mit erbitterfen AUnfragen nach niberen BVe-
griindungen. Obder fie FHindigen ihren BVefuch an, um dag Manujfript
nach den Wiinfchen des Herrn Dramaturgen abzudndern. Wieniel
Diplomatic verfchmwendet der Dramatury, der dDoch {hliehlich anch etnmal
nach Haud formmen mdchte, um folchem SLngliicf vorsubeugen. Aber
eigentlich glaubt jeder, der fiir fiinf Pfennig ein WManuffript einfenbdet,
perbrieftes Rnredht auf ein Privatiffimum in der Kunft, Films zu
fcbreiben, 3u befigen.

Greenbaumfilm Maria Ordta Regie: Mar Mad
in dem Film ,Dad tanzende Hery” (Hand Brennert)

Die Anveit mit den grofen Autoren, deren Namen {dhon ein Gefchaft
bebeutet, ift feineswegs erfreulicher. Die beriibmten Herven find um ihren
Ruf beforgt und wiinfchen ihren Roman oder thr Drama wenig verandert
in Den Film iibertragen ju feben. Das ift vielleicht ber {hlimmite Kreuy-
weg bed Dramaturgen: die BVefuche bei den grofen PMummern,

S habe einmal ein halbed Dugsend {ehr frither Vormittage bei einer
wirflichen Veriihmtbheit verbradyt, Sie ftellte ficdh fitr die Motwendigleiten
bed Films abfolut blind. Ctatt der jtarfen Effefte, die wir durdyaus
bevorzugt wiinfchter, war der Didhter auf den ftufeniveifen Aufbau der
Handlung bedadht. Er fimmerte fich nidht darum, daf die Wabr{cheinlich-
feit im GFilm eine andbere ift wie im Roman. Er befaf fein Organ fiir die
feelifche Schnelligteit der Handlung im Film. Er forderte Vorbereitungen.
Dorbereitungen: dasd war fein zweites Wort.

Sdliehlich war der Film fertig. Finf Atte, wenig Vorgang, aber
piel Motivierung. €3 wurde feine Stednadbel aufgeboben, fallg der Vor-
gang nicht ausreichend im Seelenleben der Handelnden begriindet war.
AU dag Filmmanuffript in havter Wrbeit beendet wax, 30g ev die Sade
am ndditen Tag guriid. Er motivierte fein Vorhaben wiederum, aber
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dicjesmal febr einfach, indem er die Fabrif erfuchte, ibm das ndchitemal
cine reifere Kraft zu fenden.

QWenn nun bad grope Werf gelungen ift, wird e den Kaufern vor-
gefithrt,  @er Gencraldiveftor, der Fabrifleiter, Der Negiffeur, der
Operatenr: auf {ie alle fallt ein Strabl des Lidyts, wenn der Film gelungen
ift. @en Dramaturg, der hinten in der Ede {igt, fieht man nicht. RKein
Menidy begreift, was er eigentlich mit dem Film zu tun Hhat.

ber wenn der Film nicht gefallt! Die Diveftion vafjt: ,IWarum
haben Gie den Schmarrven nicht bearbeitet! Was find das fiir lacherliche
Titel! Was find das fiiv unlogifche Vorginge! Das ift fein Film, das
ijt ein Sdhmarren!”

tnd der Dramaturg hovt fich auch das an. Einer muf dboch Schuld
baben und warum foll er ed nicht fein. Schlieplich ift er ber Eingige, der
in Diefen Vezirfen feinen Fup gefaht hat. Er fann weder dreben, nod
fitbrt er Negie, noch verfauft er Films. Er fann nicht einmal eine Spring-
ftelle im GFilm Fleben.

€3 ift mit dem Filmdramaturgen wie mit allen Leuten, die fiir ihren
Geift an einer Stelle bezablt werden, wo Geift das LUberfliiffige ift. Man
lernt fie erft fchagen, wenn fie feblen. Dann holt man neue Herbei: denn
{chlieplich muf die Fabrif einen Mann haben, der pringipicll an allem
fchuld ift. ..

Regiffeur, Diva und Autor,
wie jie jid) gerabe nidt ganfen....

Rubdolf RKRurss

Silmweibchen

Die vornehme Komparfe.
Die Dame der Gefellfchaft.
Geidene Striimpfe —!
Goziologic der Diva.
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Die vornehme Nomparfe.

Gine Dame im taupefarbenen Kleid, {chlanter
breiectiger Niicenausichnitt, efwas 3u mager in
ber Linie, fteht im Flur.

Der Hilfsregiffeur vaft vorbei. Er wirft
ibr eilig ein paar Worte u.

Die Garderobe fiir die KRomparferie ijt
N, 112

Die Dame zucdt verddhtlich die Schultern.
Dann gebt fie in die Kantine, beftellt mit fpiger
Stimme RKaffee und rviikt ihren Stubl {o, dah
jeder ibre AUbficht, gleichfam auf dem Jfolier-
fchemel zu thronen, merkt,

Dann frinft fie, ftare {iber die andern weg-

Gefdwifter Temle fehend, ihren Kaffee. Sie langweilt fich entfeslich.
gﬁ*&iﬁéﬁfﬂ*’m{mﬁfgg&% Aber fie madht fich nicht gemein. .
Ballbarten und Barfrduleins,) Alle die frifdhen jungen Menjdhen Fichern.

RKein Men{dh nimmt fie ernft. Sie fpiivt wohl

etiwasd von dem geringen Eindbrud, den fie macht, und wenbdet fich hoch-

;@ﬁti.g um. Da rveift der Hilfdregiffenr die Kantinentiir auf und {dhreit
inein:

S2lle BVallpamen nacdh oben!”

Cin Gefdhiebe und Laufen geht (08, Alled ftrdmt in dad beifse,
leuchtende Utelier. e

Der Regiffeur diberfieht mit Kennerblict fein , Material”.

Bald find die Herven und Damen in anmutigen KRonverfationdpofen
geordrief. Nur die Dame im taupefarbenen Kleid mit dem {hmalen
Ritcfenaus{chnitt ftebt abfeitsd, durcdh die hoben Glasfenfter gleichfam bdie
Landfchaft berwunbernd.

»Sie, Fraulein,” ruft der Hilfdregiffeur.

Sie wenbet fidh hodymiitig um.

Der Negiffeur iiberfliegt dasd pige Geficht mit der LUnterlippe, die fich
verddtlich vor{dyiebt.

Die Dame tafft ihre Kleider und fommt ndher. Sie geruht, das
Snferefle ded RNegiffenrd zu bemerfen.

#2Audgeseichnet”, fagt der Negiffeur ploglich. ,Fraulein, drehen
Cie jidh doch einmal um!”

Ein efwas erftaunter Blick, und fie dreht fich um. Die Jupiterlampen

Filmiveibhen 61

ftrablen in den bidfret gepuderten langen Niickenaus{dnitt hinein, der die
Wirbelfaule noch ftarfer hervovtveten laht.

Madht fich auferordentlich deforativ! Fraulein, Sie fprechen mit
dpem Herrn ba! Riiden ing BVilb! Sol”

£nd er drebt fie mit bem Niickent ind Objeftio.

Leifes Geficher! Sitternd vor Wut bleibt fie gebeugt, mit abge=
fehrtem Geficht ju ihrem Partner gewandt, ftehen, wdbhrend all die andern
febhlich in bas Objeftiv bineinfpielen.

Und am Nadymittag, im Café, erzdablt fie mit mofantem Lacheln:

L3 habe mich geweigert, eine {o fleine Nolle u fpielen. LUm den
Negiffeur nicht in Verlegenbheit zu bringen, habe iy {chlieplich dody ein-
gewilligt: aber unter der Vedingung, daf man midh nicht erfennen fann.
et fieht man nur noch dad Niicendécolleté meiner neuen Robe.”

$nd afles (dchelt, denn jeder toeifs, wie vpor-
nebm fie ift und was fie mif ihren noblen Alliiven

fiic ein Pech bat,

Die Dame der Oefelljehaijt.

Die Welt ded Filmé beginnt eigentlich erft
mift Dem Varon. Ein Sched unfer fiinfzig-
taufend Marf Hat auf Dder Leinwand feinen
Ginn. Die Raunte find {o vornehm und grop,
bap fein Menjch drin wohnen mochte.

fnd die grofen Filmgefellfchaften
Haben nur einen hrgeiy: dasd grofe Leben,
bas ibre Grzeugnifie fpiegeln, moglichft
echt zu bringen. Vom Generaldiveftor
big zum SHilféregiffeur fucdht alled nach
Frauen, Die mbglichft nidht wie eine an- /0
gezogene Schaufpielerin, fondern wie eine . /J
Dame der Gefellichaft ausfehern.

QAL und ju gelingt ¢8 ja wirklicdy, An-
gehorige der oberen 3ehntaufend vor das
Objeftiv zu bringen. Man fann nidt
fagen, daf der Criolg den Crivarfungen
entfpricht. Eine Dame von Diftintiion
fieht nichtdfagend neben einer gut auf-
gemachten Schaufpielerin aud. Der Film
braudyt eben nicht dag wirkliche Leben,

Frau Dr. Reumann
au ber Tiergartenijtrafie, filmtand:
: > : : Jftellt {ich gur Berfiiqung der Regie”
fondern fein Hodft gefteigertes UDLLID. (e Gmballage, Gquipage 1. obne Gage)
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JImmerhin: Ein Filmgemwaltiger (dFt grofe Inferate (08, in denen
er Damen der Gefellfhaft ju Bdern verfudt. Er verfpricht ihnen Digfre-
tion und gofbene Verge. Schliehlich treibt Neugier oder Snobidmus jo
cine Modetdnigin ausd ihrem W. W.-Heim in dasd Utelier.

Cie ift wirklich {chon und elegant. Jbre Koftiime {hlagen alles, was
eine Diva iiberhaupt nur befigen fann. Die Perlenfette ift echt. nd fie
aebt auf ibren gewagten Abfagen fo ficher, als wenn fie auf Stelzen er-
aogen mwdre.

Alles ift von ibrem liebendwiirdigen Ladheln beglictt, Sie ift inter-
effiert, macdht Konverfation, evobert die Herzen. Jhr Partner wird ihr
vorgeftellt: fie ift einem distveten Flivt nidht abgeneigt. Die Nolle fagt
ibr su. Sie wird ed verfuchen. Wber tm AUtelier ift alles anders. Man
will ibr ben Puder abitduben, der Film ift yu vervdterifch. Statt Cippenvot
bietet man thr eine fragiviirdige Schminfe. Das Haar muf fie auch anbers
tragen. Nad) fiinf Minuten ift viel Bliitenftaudb von dem prunfenden
Sdymetterling abgewifdht. Dann fteht fie im bldulichen Licht der Jupiter-
lampe, das die Haut zu zerfrejfen fcheint.

$nd dann ift e8 gewdhnlich aud. Sie ift gefelljchaftlich su trainiert,
um fich in die iibertriebenen Leidenfchaften des Films ju finden. Sie ladht,
finbet alles fomifch, dber Negiffeur halt mit Miihe rauhere TWorte yuriict.
Die violetten Gefidhter der Mitipicler im Wteiierlicht madhen fie ftusig.
Gie verlangt einen Spiegel, fiebt fich, und mit einem Wufjchrei flitchtet fie
in bie Gardberobe.

Qein, fie wird nicht fpielen. Ob ed denn ndtig ift, wie ein lebender
Ceidynam auszufeben, wenn man gut photographiert fein will. So fdheuf-
lich hitte fie nie ausgefchaut. Sie will vom Film nichtd mebr wiflen und
nadh einer halben Stunde fist fie {haudernd im Auto, mit Filmeindriicken
fiie ibr ganzed Leben gefdttigt.

Qufatmend fudyt fich der Regiffeur eine geibte RKRinofdhaufpielerin,
3iebt fie fich an und [Gpt fie rubig ibre Hergogin fpielen. Sie bat vielleicht
nidyt fo ecdhte Manieven. Jhre Gefichtdziige find vielleicht nicht {o ariftofra-
tifch : aber bag Publifum glaubt ihr die Herzogin taufendmal eher alg der
diftinguierten Dame die doch zu biivgerlich audgefeben hatte,

Nein, die Dame der Gefellfhaft, wie fie der Film fordert, wadit im
Caféhaus, in der Theatergarderobe, oder in feuren Vard, Der Film ift
eine viel yu fonderbare, eigenwillige Welt, um es {ich gefallen zu laffen,
bap man einen gewdhnlichen Menfchen obne griindliche Neugeburt in fein
Crbreich verpflangt. Der Film mufp fich feine Geftalten erfinden; das
CSelbitverftindliche lebnt er ab und erniedrigt ed, und feine Madht ift {o
grof und begaubernd, daf das Unwirkliche, Gefpielte wie echtefted Leben
in feiner Gpiegelung wirtt.

- bie fich je nach der Art

Filmiveibdhen (3

Geridene Striimpfe —!

@3 rafhelt von Taft und Seide, Entbldfite Schultern, tiefe Aus.
fchnitte, vornehme Coiffuren und zu all dem feftlichen Prunk ein gany
unofiizielles Geficht, die Sigarette im Mund.

Denn nnd) bat die grofe G}efellftbaftﬁfaene nicht begonnen. Man
fit und fteht im Atelier herum, das guenge blane Lidht ber Jupiterlampen
entfirbt die Gefichter nodh nicht, die in den aufgetragenen AUbendfarben
gefpenfnfd) ausfeben,.

Sn einer Ede fisen
auf ein paar golbenen
Gtiithlen, Refte  einer
prunfoollen Couid-XVI.-
Einvichtung, ein paar BVe-
fucher. Der Negiffeur zeigt
ihnen Defonders Ditbfche
Middhen.

LUnd  bann  Dbitte,
paffen Sie einmal auf!
Gallt es Jhnen nicht auf,
baf gang befonbders {chice
Graven fich immer {egen. |
Und wie fie fich fegen! €8 2
gibt feine eindringlichere | ,//
Rofetterie ald bag Spiel %
mif feidbenen Striimpfen.
S fenne Schaufpielerine
nen, die ¢8 bid in die fub-
tilften Feinbeiten ftubdiert
Haben. Die wifjen, welde
Farbe yum Wetter papt,

wad fie nadhher vor Hat.
Eie rafft bad Niddhen fo,
bafesd die ganzeWabe frei
[at. €8 bat etwad Ve-
sauberndes, iwenn  bie
Ol ftarre Geide bed RKleided
'Q} an der blutburdypuliten
YA | Warme  eined  feidigen
) Beines fniftert. Sdhabde,
bie Mobe ber hHohen Stie-
fel ruiniert vieles. €38
Tobut exjtens finangiell fiir
unfere Romteffen nicht,
sarte feidene WVeine in
biefe Neiterftulpen hinein-
A augvdngeu, da fie in ein
paar Stunden zerriffen
' find. nd dann fieht es
immer aufdringlich aus,
wenn 3wifchen Kleid und
Diefen Riefenfchdften noch
ein Gtreifen BVein fichtbar
wirth. Der Fub foll doch
nidht gevade einen Mif-
flang in die Erjdheinung

bes Gewebed in  Dden
Gdbatten oder in Dbie
Gonne fegen! — bringen: aber {o wirft audy

Sehen Sie, Crna Das {dhonjte BVein pein-
hat beut befonders {chone Die ildlerﬂe Wittung lid), der reiyvolljte Sei-
Gtriimpfe an, TWeif Goft, denjtrumpf unangenehm,
weil man immer nur fozufagen eine fhmale Scheibe fieht, die in Seidbe
eingepadt iftl”

Die Schaufpielerinnen haben lingft bemerft, daf die .‘E)errcn auf bie
Beine guden. Die Stimmung wird froblicher, manche ftebt auch verlegen
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auf und gebt ing Dunfle. Aber andere {esen fich, {chlagen die Beine fiber-
einanbder und lafien feidene Heimlichfeiten abnen, die die Vluttemperatur
angenebm evwdrmen . . . Eine fleine Vlonbdine hat wirklich hitbfche Fiife,
und aug dem {chmalen Schub wadjt das feidig glanzende {hlanfe BVein
annmutig heraus. Sie figt in einem Stubl fo, dap der rechte Knidchel iiber
bem linfen Schienbein rubt. Eine etwad auffdllige Sttuation.

Der Regiffeur bittet fie heran. Sie wird etwas vot, bleibt figen.

,Aber Fraulein, Sie haben o reizende Stritmpfehen, fommen Sie
doch einmal ndher. Vielleicht nehme ich ein paar Tanz{dyritte auf, wiffen
Gie, nur die Veine: gany grofy .. ."

Da lacht die KRleine hell auf. Im Nu ift dag Vein aus der unbe-
quemen Lage befreit und aus dem duntlen glangenden Strumpf {himmert
froblich ein blonded rundes Stitef Fleifeh bervor.

Der RNegiffenr suct philofophifch die Adhfeln, Dann wenbdet er fich
an einent der Vefucher: , Ein Loy im Strumpf. Immerbin, lieber Freund,
ed ift vielleicht leichtfinnig, aber ich muf es Ipnen doch fagen: wir im
Glaghaus haben einen feidenen Strumpf mit einem pifanten fleinen Loch
lieber als eine baummwollene Sode, dburd) deren Pangergewebe eine Flinten
fugel vergeblich Einlap fuchen wiirde!”

LUnd jchon ift er bei der fleinen Blondine, plaudert mit ibr, und man
fpiirt, dafs, wenn er nidht, ach, fo amtlich hier wire, er am liebjten das
fleine vorwigige blonde Stitcf Fleifch im Strumpf begeiftert fitffen wiirde,

S Bar“fiiden
(Die Tdngerinmen, die in einer Varfzene tangen jollen,
ftellert jich ber Megie vor.)

Filmweibdern

Goa Illay

Phot. Binber
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Gpogiologie der Diva,

Wenn fie vor der Fabrif anfabre, ftockt dad Publifum. Sie fieht
immer chavatteriftiich aus : und das verfiibrerifche Lacheln wie der Leibens-
Blict find ibr fo geldufig wie anbdbern Sterblichen das Griifien. Sie ift
fogar licbenswiirdig, wenn alle Men{dhen fie anftarven. LWetterfeit
mufy eine RKinodiva fein, mit einem Straufenmagen fitr feelifche Su-
dringlichfeiten.

Aber das ift vielleicht {hon suviel gefagt. Dennt meift find fie fo frob,
unfer ihrer Popularitdt leiden zu diivfen. Jedenfalld erziblen fie es
feufzend jedbem Neporter. Sie find nun einmal o fomplizierte Naturen.
Die Seele der Kinodiva fist in ibren Toiletten. Ibr Gebirn ftectt in thren
SHiiten. 3t fie eine befonders veich vevanlagte Natur, hat fie audy nodh
einien Augenaufichlag. WManchymal muf fie aud) nur {hon fein. Dody das
hangt vom TWetter ab, von der Laune einesd Kinogajtesd, von der Reflame
und von faufend anderen widhtigen Dingen.

WVor allem mup eine Diva entfchloffen fein, nicht zu ervdten.
Sie muf taufendmal in der Sefunde e8 durd) ihr Gebirn flattern lajfen
fonnen, dap fie die leste Bliite der Menfchbeit fei. Sie muf die diciten,
grobjten KRomplimente mit einer Selbitverftindlicheit hinnehmen, ald
ginge ¢3 {ie nichtd an. Sie muf mutig genug fein, bei der Wufnabme alle
Mitglieder wegaupeitfchen, die in ihrer Ndbe ftehen. Sie mup alles in
pie e fpielen, was irgendivie die Augen ded Publifums auf fid) ziehen
fonnte.

CGie ift ein unverfiegbarer Springbrunnen von Wiinfdhen., Wenn
per Negiffeur nicht zufdlligermeife ihr Gatte ift, bat er wenig Freude
pon Dem Jufammeniein. In den Szenen, in denen fie fpielt, findet fie feine
Tatigleit ftdrend. SHierfiir hat fie ein Regept: , Alles zuriid, ich ftehe im
Bordergrund, zwei Meter vom WApparat, und idhy fpiele. Der Operateur
foll nach hinten unfcharf einftellen, alfe Sddrfe auf mich, denn dag Publi-
fum will mich feben. Veleuchter: fo viel Licht ald nur irgend mbglich,
pivet auf mein Geficht. Das Geficht muf falfiveif werben mit grofen
fhtoimmenden Augen. So will mid)y dag Publifum haben — SHerr
NRegiffeur, Sie forgen wobl dafiir, baf die Herrjchaften wabhrend meines
Spield nidht nady vorn fommen!”

Goviel Arbeit madht fich die Diva doch! LUnd dann fteht fie am Tifch-
chen, Den Kopf in einem groBen violetten Fliederbufch verborgen, driictt
fie die Vliiten an ihre Vruft, BVlicf nach oben, Glitc und Sehnfudyt. Die
Mitipieler im Hintergrunde, die eigentlich nach dem Manuffript aud) mit-
sufpielen Haben, geben fich dDie erbentlichfte Miihe, fich bemerfbar zu
madyen. Vergeblidh — fie verfdhmwimmen im {dattenbaften Gedringe.
Denn der Operateur bat nach hinten unfcharf eingeftellt.

Filmweibdyen 67

So ftellt fich die Diva das Leben im Film vor. Wiberfprud) hat wenig
QBert, denn fie holt ewig die ftereotype Antwort aud dem BVufen: ,dag
Publifum fiebt fih Dden WVerewigung threr Unterhals
Gilm nur an, weil ic) mit- tung in Druderidhmarse su
fpiele!” —$Ind fie bebalt glauben. Sie ift ein nedtis
ja Redht. fhes goldiges Kind,

- Mandhe  Kino= einig gufrieden, befdyei-
diva ift ein Mufter J ben, gliictlich in ibrer
pon  Wielfeitigleit. / — ibr allerdings un-
Gie legt Heryo- perftindlichy grofen
ginnen mit Der § —  Popularitit,
gleichen Rube mift feinem anbde-
Bhin wie fleine 3i- ven  Lebendgwed
geunermibdel, fie ald ibr geliebted
ftieblt mit Der- Publifum
felben  Grazie unferhalten.
wie fie GFilm- Gie {tromt iiber
millionen vers voit Dantbar-

fdhleudert. feit iiber ibre
Daé findb na- Mitarbeiter, -
tiivlich bie flagt, e8 fei
Beliebteften. {chwer mit ibr

su  arbeiten,
und imgleichen
Atemaug been-
et jie ben Sas,
Daf fie jamandh-
mal allerdings
am Rande Der

Qnbeve wieber
haben {id) ein
befonberes
Genre beraus-
gebildet, Cie
wollen nicht ald B8
Sdyaufpielerinnen. [

wirfen, fonbern Berweiflung

alg lebende Pho- jtebe, weilfie alles,
tographien. Das aber aud) alles
wichtigfte ift ibnen felbft machen miiffe.

nd wenn fie nun
endlich beraus bat,
ob ber Befudher mehr
fitr bagd frobliche Kind,
ober Die leibende Grau
oder Das Damonifche
Hery enthiillt die Diva Weib intlintert: nun
erft im Gefprad) —wenn bann tut fie ihm den Ge-
fie Grund bhat, an eine  Die ,cinfach) Siige”  fallen und legt dieWalze
5'!

bie beforative Pofe.
Bum Sdhlup ift der
Film nicht mehr vom
Mobefatalog zu unter-
fcbeiben,

Qber ibr goldenesd
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auf, die ibm am meiften Freudbe macht. Er gebt nach Haus und ift
erftaunt, in einer fcheinbar fo oberflichlichen Grifteny fo viele grofe
Qrbeit, fo viel Hingabe zu finden —— und dabei eine ,dDdmonifde
RNatur!”

AUlle Menfchen Haben an der RKRinodiva Freube: nur nicht die paar
Sinfeligen, die mit ibr ju fun haben. Von dem Operateur, der nie genug
Licdht auf bad BVild gibt, itber den Negiffeur, der nicht oft genug Grof-
aufnabmen bringt, big jum Diveftor, der ibren befcheidenen Reflame-
wiinfchen nicht entfpricht. Dann bebilt die Diva ibhre grofe Seele im
DBufen und fchickt ibren Gatfen ober ibren RNechtsanwalt, Und bag gange
Qtelier reibt fich um fie, die Serie, in der fie {pielt und die ihren Namen
trdgt, ift lingft verfauft und ibre gute Laune muf erbalten werben: und
wenn die Saulen der Grofitadt ihre BVilder noch {dreiender und bunter
bringen miiffen al8 ¢d die Verfebrdpolizei eigentlich duldet.

$Ind fo bringt e dbie RKinodiva zu einer Popularitdt, die fie tdglich
teurer macht. €3 ift fehliehlich fhwer, mit ibr 3u arbeiten, weil man nicht
weif, ob die Deforation zu ibrer Haarfarbe gut ftehen wird und ob fie ed
nidht iibel nimmt, daf dbad Manuitript nody andere Rollen neben der ihren
enthilt. Urmesd Kind, wenn noch eine andere Frauenrolle im Stiick ift!
Sn einer dunflen Ece muf fie ihre Rolle herunterquirlen: und am lebften
ftellt fich die Diva vor fie hin, daf von dem arnen Per{dndyen gerabe nodh
bie zappelnden Wrme auf der Leinwand fichtbar find.

$ind webe, wenn irgendivo in der Fabrif ein Raunen ded LUnwillens
auffteigt. Entweder ift fie {dled)t gelaunt, dann fabhrt fie wortlod davon,
Qber fie hat ibren dbramatifdhen Tag: dann hat fie a tempo Weintrampfe,
und e ift foftipielig, fic wieder auf die Veine ju bringen. Oder fie ift
nectifch und fagt mit ivonifcher Leidensmiene, fie fiige fich, fie fei ja Hier
angeftellt, und [duft dDann mitten aud einer Szene bheraud, weil fie den
Hnfinn nidyt mebr mitmache, das fonne fie ibrem finftlerifchen Rufe nidyt
sumuten, £nd dbann figt der avme Negiffeur mit {einer halben Siene da,
und das QUtelier raudyt von Feuer und Flammen.

Nun {oll um Gotted willen nidht gefagt twerden, daff bie Diva ein
wilded Raubtier fei! Mit nidhten. Sie ift ein yarted Kigdhen im Salon-
format, nur mit Keallen und Tagen. Und wenn ed ein bifdhen boshaft
fcheint, wad bier aus ihrer Crifteny ausgefdhnitten ijt, fo dient die allju-
nabe Diftany ald Entfchuldigung. Wir {ehen die Scdhminte, wir haben den
Yrger, wir fithlen die mehr oder weniger gute Mache — wibrend fich das
Dublifum in einer balben Stunde woblgefdllig das Nefultaf anfieht.
Wunberfchone Fraven gibt ed unter den Kinojtars, grofie Kiinjtlerinnen,
fabelbaft grazivfe Men{chen — {dhade, dap fie ibre {hdnen Seelen mit
eiferner Negelmapigleit am Eingang bed Ateliers liegen laffen.

W T | pe——— T g

MMazx Nack

Das Reich der Jupiterlampe

Die Eingetweihten,

Der Filmregiffeur.

Der Herr Hilfsregiffenr.
Der typifde Kriminalfommifiar.
Die Giampietro-Gefte,
Die fomifdye Wlte.

Das Duell der KRomifer,
Amerifanidmug.

Die Sportalliire,

Dag Monofel,

Die Jigarette,

Dasd Auto.

Der Deteftiv.
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neben ciner in Vetrieh gefesten Filmwerft madht die Urdhe Nodh
cinen etivag monotonen Eindbrud, Die Menjdhen {deinen alle mit
buntefter Romantif gendhrt. Der Mann efiva, der die Jupiterlampe ein-
fehaltet, ift in einem viel pittovesferen Stil entworfen ald jeder anbere
Gleftrifer Leiber Welfen.

€8 ijt ein der Wirtlichfeit entnommenes Parabor, daf ein wirklicher
Graf, der fein blawes Blut dem Film sur Verfiigung ftellen mufte, auf
Der Leinwand viel weniger arijtofratifch ausfiebt ald ein Ehorift aus
Rottbus, der feit einem halben Dusend Jahren Spesialift fiir Klubherren
im Film ift. Der Schein in der Filmivelt ift eben taufendmal echter ald
die niichternen Farben der WirtlichFeit.

Die Cingeweiften.

DBorfenminner, deren Lippen von ewigen Kursfcdhreien verzerrt find,
Die ewig Tips verfprigend wie dasd verfdrperte Geheimnis ausfehen, ver-
blaffen vor ber Edhtheit der Eingeweibhten, die ald die Standalchronif der
Glosbaufer die Cafésd durcheilen. Sie madhen audy Gefchifte, permitteln
gegen zebn Progent Engagements, baben immer ein fenfationelled Manu-
fEript an der Hand, fennen ein Atelier, dad irgend einem {pefulations-
fichtigen Schaufpieler, der mal einen Film infzenieven will, zur Ver-
fiigung ftebt, und find {dhlieplich auch beveit, in allen Rollen felbit mitzu-
wirfen. Gie find der giinftige Nabrboden, in dem alle 3abhlen ausd den
DBureaus um dad Iwanzigfadhe anfchwellen, in denen ein {hnelles Wort
3u einer Giftfanonade auswdchit.

Siber bent Regiffeur X. ift ein AUrtifel erfchienen, in dem er dauernd
oDer Meiftervegiffeur” genannt wird. ,Selbftverftindlich bat er ibn be-
aablt”, berichtet grinfend der Eingeweibte, der fhon weifs, daf die Firma
3. den Gefchaftstiichfigen fofort fiir eine Niefengage engagiert bat. NV,
arbeitet an einem neuen Sdylager, er foll jweitaufend Meter lang fein.
QUber der Negiffeur wird fidh irren, denn der Verleiher, der ben Film ge-
fauft baben foll, will taufend Meter heraus{chneiden. Ein Anfanger
vighiert eine fdyitdhterne Vemerfung, ob ber Film cinen folden Blut-
verfuft ertrdge. Die AUntwort ift nicht freundlich. Wenn zweibunbert
Meter ftehen blieben, odren ed immer noch einbundertachtzig Meter 3u-
piel und die zwanzig Meter, die blieben, miiften dDer Vorfpann fein, in
dem Der Negiffeur den diberarbeiteten Mann marfiert. Dasd fei aller-
dings fo fomifch, daf man ed fich anfeben fonnte. Ein anberver fommt
aufgeregt an ben Tifdy, ob man f{chon wiifite, die fo und {o hitte eben einen

.

Dag Reidh) der Jupiterlampe ;3!

Wertrag abgefdlofien: Films fiiv fechstaufend Marf und die Serie fei
ungefeben von einem amerifanifhen RKRédufer mit vier Marf pro Meter
bezablt worden. Jest drgert fich alles, bis ed cinem einfdllt, daf bdie
Gadye ficher ein ordindrer Bluff it und Frdulein fo und fo den Ein-
geweibten bezablt hitte, um fiiv fich Netlame ju mamen. Es8 hagelt von
Trandaftionen. Grofbanten rveifen fich um Negiffeure, Finanziers von
LWelfruf Haben den Star G. gebefen, fid) doch ja felbftdndig su madyen,
aber &. Dat ed nicht ndtig: man will auf feine Vebingungen nidt ein-
geben. Einer iiberbringt die Madhricht von einer neuen Fufion, ein andever
weif vielmebr, baf die Fivma fdhon pleite ift, da lacht der dritte hell auf,
er wifle wieder, daf fie den beriipmten Negiffeur Q. fiiv ywanzigtaufend
WMeter Film verpflichtet hatte. Jablen iiber Filmgagen fpriehen vorficdtig
auf, nady drei Minuten taudhen fie in einer Ede ded Naums verdreifacht
auf, um ibren Lauf wm ein paar Nullen vermehrt in die Welt ju nehmen.

Die Eingeweibten machen es nicht billiger. Sie erfinden nichts, aber
wenn fie den Diveffor einer groBen Fabrif, einem Negiffeur die Hand
febiitteln feben, fo wiffen fie erftens, daf der RNegiffeur engagiert ift, 3iwei-
tend, daf er mindeftens zebn Films bauen foll, und drittens, dafi er
breifigtaufend Marf im Jabr befommt. Sie glauben felbft ehrlich daran.
Aber im Moment, wo fie ed erzablen wollen, verwandeln fidh in ihrem
Mund bdie Tatfachen und Biffern zu abenteuerlichen Gebilden.

i
:
N

Unionfilm
Raumftimmung
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Der Filmregiffeur.

Qber bas buntejte Gefchopf in diefer AWelt ift der Filmregiffeur. Es
ift ovielleicht die vomanbaftefte Erifteny Der modbernen Welt fiberbaupt.
Er [t bei einem Schneiber avbeiten, der durchtrantt iff von der Nomantif
feiner Erifteny und thn mit einer fo unwabricheinlichen Elegany anziebt,
wie fie nur nod in der Sebhnjudht eines vertrdaumten Vadfifdhé vorfommt,
Dabei fieht er immer ernft aus, [apt fich von feinen Gebanfen fidhtbar
mitreifen, hat efivas ungemein Leutfeliges, fennt alle Menfdhen, und es
jtort feine ariftofratifdhe Linte durchaus nicht, wenn er fich mif dem Kellner
buzt. Sdheinbar unbewegt {dhliirft er die Vewunderung, die ibm feine
Mitmenfchen fervieven und manche find ehrlich genug, voller Freuden
einguitimmen, daf ibr legter Film diberbaupt das grofre Ereignis der
Branche ift, und lajfen den Vergleich mit Mar Neinbardt freundlich zu.
Wagt es jemand, den Film {chlecht zu finden — aber das fommit niemals
vor. Die Kollegen fagen es nie, denn fie figen ja alle im Glaghaus.

Qmiifanter find die Filmgodtter, die bewupt den Vluff iibertreiben.
Gie laufen mit Miige und weitem WMantel Herum, die furze Pfeife im
Munde, und wiirden am liebften ein paar TWorte englifdh fluchen. Aber
im Utelier und Bureau wirfen fie nur fmart, und was bewupte LUngezogen-
beit ift, wird durchaud ald grofsiigiges Selbftberuftfein empfunden. Der
Regiffeur fpricht nur von fidy, er jongliert mit Summen, die er auf weitejte
Entfernungen nie gefeben bat, und fest ben andern mit feiner Vedeutung
fo 3u, dafp er in einem LWirbel von wiiften Gerduichen nur nodh) den grofen
X. B. fieht. LUnd dad muf ja {hlielich imponieren! Auf allen NRennen
erblictt man den Negiffeur mit wunder{dhdnen Frauen, die prunfooll wie
fiir die Wufnahme angezogen find, nie fieht man ibn in der Hodhbabn,
immer liegt er [dchelnd odber nachdentlich im Fond cined offenen Wutos,
liebendioiitdig mit Der Hand griifend.

$nbd eined Taged wird er feinen Film irgend einer Fiirftlichfeit vor-
fitbren diirfen, und feine Vruft {chmiickt ein deforativer Hausorden ver-
fhiwiegener Proveniens: nun bat feine Sebnfucht irdifdhen Voben, und
mit ftolzer Vefcheidenbeit vervdt die Vefudhdfarte — natiirlich Hand-
{driftlich lithographiert — nichtd weiter ald den Sunamen, begleitet von
der Vemerfung: Nitter hober Orden. LUnd in feinen Trdumen, die fidh
alle um dasg gleiche Thema {pinnen: Wie griinde ich eine Fabrif? — fucht
er nach einem Marfenzeichen fiir feine Films, dasd den Orden ftilvoll ver-
wertet.  Ein Negiffeur, der die Notwendigleit feiner Infzenierung be-
griffen bat, wirft erfrifdhend und erfreulich. Er weif, daf er ¢d dem Film
febuldig ift, die Menfchheit u verbliiffen: und je nadh) feiner BVegabung
wirft er mit Lberrajchungen oder mit der Gebdrde, als bhielte er feine

, Komif aber labdet er auf feinen
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Titigleit fiir ein ernftes, auf-
opferndeé Lebenswerf, CSeine

QAbdjutanten  ab, feine rvechte
Hand, fein ausfiibrendes Organ:
den Herrn Hilfdregiffeur.

(L

Der Hilfsregiffeur faritiert
feinen Chef. Ceine Elegany ift
aus einem Jehnpfennigheft her-
ausgefchnitten: er fann fagelang
mit Gamafchen und Neitftecten
Gerumlaufen, nur teil er e8
bei  feinem @ebieter bervun-
dernswiirdig findet. Er fragt
unfagbar  belle AUnziige nd
bunte RKRramwatten, findet mit
trefffichevem Bl wunderfame
Schlipsnadeln und imponiert
mit Schubformen, auf die ein
anberer Sterblicher nie verfallen
wiirbe. Manchmal bHat man
bas Gefiibl, Der arme RKerl ijt
von feinem ewigen Umgang mit
Hevzogen wnd Grafen und Kom- .
teflen verriift geworden und -
weify mun nicyts mebr, ald Dah i Joe (frither: Withelm Miifjte)
er einem pevitablen Grafen einen Der berithmte Berfafjer
Bebnmarfichein mit  Godnner- und Regiffeur der J. J. Films
miene in Die $Hand Ddriicen
diirfte. Gemeffen an dem befcheidenen Heim feines Vaters fommt er
tiber Diefen uffchroung nicht binweg und bleibt mit einer Hartnddigleit
elegant, die durch nichts aus dem Gleichgewidht su bringen ift.

Geine Tatigleit umfpannt alle Gebiete des Cebens, Er haftet fiir
alled. Der Negiffeur fommt ing Atelier, und wenn von dem Tintenfaf
big gum CStugfliigel nicht alles da ift, wenn der Komparfe V. nicht den
gewiinfchten Frack frdat oder Frdulein BV. ein u dunfled Kleid anbat,
fliegt ber Herr Hilféregiffeur aus dem Atelier. Er befommt vom Regiffeur
pugerufen: fiir morgen braudye ich zwanzig Gefell{chaftdherren und dreifig
Damen — und dann ftirgt der Hilfdregiffeur befinnungdlod ing Auto,
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fabrt yum Metropoltheater, yum Wintergarten, in die Caféd und fudht
fich bie beftgerwachfenen Leute aus. Er entwickelt eine ftaunenswerte Vered-
famfeit, um cinen ftolzen Kiinftler zu bewegen, fir adt Mark ju fpielen,
und auf die feierlichen Hinweife, daf der Frack einhundertfiinfzig Mart
geloftet Datte, legt er gedngitigt swei Mark su. Dann muf er einen wilden
Rampf in fidh ausfampfen: foll er lieber ein paar Leute mebr engagieren,
fall8 nicht alle fommen — aber wenn ¢é wieder u viel find, prafieln die
Borwiirfe diber feinen armen Schddel. Mit bemerfenswerter Liebens-
wiirdigleit fagt er den Damen Siipigleiten, wirft fich in die BVruft, supft
fich die Wefte zuredht, bringt fich fiir Privatabmachungen in freundliche
Grinnerungen und engagiert eiligit. Dann figt er {chon wieder im Auto
und raft weiter, um elegante Diener und 3ofen zu erwerben, denen er
bochjtend acht Marf bewilligen fann. Wber dafiiv ift bad Café da. 2Und
im €afé ift ev der grofie Mann. Mit ernft gerunzelter Stirn, die er feinem
Ehef abgegudt hat, eilt I Willa: fhon ift der
er Dbinein, weift mit SHilfsregiffeur auf bem
beiden Armen die an- / Wege. Er nimmt einen
bringende Maffe der / 7, Wagen, fabrt vor, lafit
Sdyaufpieler von fich fih empfangen und
und mwinff einzelne, die / perjucht, die Befiger
er fich bolen will, Bei / y 7 mif Dem PNamen feines
acht Marf werden die 7/, 4 / Herrn zu b?uﬁen. Be-
Gefichter mertlich lan- / /2 / / lingt e8 nicht, {ist er

ger, aber bder $Hilfs-/ wie ein Fifdh auf dem
vegiffeur bemerft nonj/ Trocenen., CEr reibt
obenbin: vergefien Sie// s i verzweifelt Ddie
nicht, dafy CSie dafiir Y/ Siande, ftarrt  mit
bei bem Dberiihmten 3. bilflofen wajjerblaven
fpielen biirfen. Lnd im Qugen bie Vewobner

an, unbd wasd feinem

Nu dringen fich {chon A
wieder gehnandere vor, theatvalifchen Anlauf
nicht gegliictt war, ge-

bie gern bereit find, fiir

adht Mart mit Frad lingt ibm jest: man

und Lad bepackt in die erfaubt ywifdhenLachen

glithende CSonnenbise und Mitleid die Auf-

binauszumwandern. nabme. &Und mwie ein
Triumphator fritt er

Bwifdhen  Hevab- :
laffender Glegany und vpor feinen Gebiefer,
murmelt von  feinen

bilflofer Verlegenbeit

verlduft fein AWirten. / guten  Beziehungen,
Der Regiffeur braudyt & bie ibm bie Acquifition
filr Die Aufnahme eine  Gine, die ftetd engagiert wirs  der Villa ermbglicht

R
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baben und ftedt rubig dad CErfrabonorar ein. Dann it er {dhon
wieber in BVewegung, um die Mobel fiir die morgige Anfnabhme Lillig
su Deforgen, indem er den gerviebenen Mbbelverfeiber Damit zu fodern
verfucht, dafi er ihm eine grofe Kundfchaft durdh die Filmaufnabme feiner
INbbel verfpricht. Er wird nidht fett von dem Honorar, dasg er fiir feine
Dienite, die alled Menfchliche zwifdhen Portier und JInnenarvchiteft ver-
langen, erhdlt.

Denn unter den billigen Sdyaufpielern ift er der Herr. Hat dem
Regiffenr mal ein Sdaufpieler ald fhneidiger Dandy gefallen, fo muf
der tnfelige immer wieber heran, andere Negiffeure werden auf ibn auf-
merfjam, und wenn er ed nicht grade u einem grofen Namen bringt, dap
er fidh feine Nollen ausfuchen fann, muf er den fchneidigen Vonvivant
immer wieder mit dem gleichen Fundus von Mitteln ausditatten, die ihn
Jaemacht” haben. Verfudht er eine nene Nuance, riskert er feinen Nuf.
$nd allmdblich frefien

fich die Jiige des Ty- Der
pus, den er wichent- topifche NRriminal-
lidhy fechdmal in Das tommiflas

Obijeftiv  hineinfpielt,
in feine wirkliche Cr-
fcheinung ein: er wird
im Leben die Film-
erifteny, au der ibn die
Leinmwand geformt hat.
Dag find Ddie eigent-
lichen ®efchopfe Des
Films. Lebendig ge-
worbene Nollen,Film-
dhyarattere, denen Leben
und Opiel ineinander
lquft. $elden der
Leinmwand, die fich ver-
aeifelt abmiiben, ihre
wortlofen  Gebirben
mit ibrer Spradhe in
Ginflang 3u bringen. /
Gie verwittern langs=
fam, die 3eit nagt fie
an: aber fie bleiben
ber Typusd, zu Ddem
ber Film fie gemadht

Sng  Café tritt
ein Herr mit viers
ectigem Kopf, die Au-
gen fdharf in alle
Wintel geridhtet. Cr
hat eine ewige Jornes-
falte um bie Uugen.
Wenn er fpricht, judt
ed ploglich in feinen
Qugen auf, ald wenn
er {agen wollte: RAba,
nun ift fein Sweifel
mebr moglich. Er hat
eine QArf, miffen im
Gefprach feinem Ge-
geniiber die Hand auf
pen Arm 3zu legen,
alg wolle er ibn ver-
baften. Dabei fpricht
er  von  Darmlofen
Dingen, von Liebjdhaf-
ten, Gagen und neuen

Ebe Qehmann,
Familienvater,
bat. fpielt Qebemdnner Rollen.
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Qber er hat einmal in feinem Leben erfolgreich einen RKriminal-
fommifjar gefpielt, Der Veamtenblict aus feinen bufdhigen Augenbrauen,
der energifche Griff der Hand, dag Gemejfene und gugleich Schlaue, das
in feiner gangen breiten Ericheinung ijt, bat ibm zu einem Erfolge in der
fleinen Nolle verholfen. Nun fpielt er immer den Kriminalfommifiar.
Feber dritte Film hat einen Kriminalfommiffar. Denn innere RKata-
ftropben laffen fich nun einmal {dhlecht photographieren, alfo fpringen
dupere Dafiir ein. LUnd das ift leicht eingufeben, daf die nicht ohne Komiffar
abgehen. Jn jeben befferen Film muf er alfo nun den Kriminalfommiifar
pinlegen. Er verdient mebr ald jeder anbere, der je diefe Nolle gefpielt
bat. WUber er darf aud) nichtd anberes fpielen. Jeder ift iiberzeugt, dah er
auc) nichts anderes {pielen famn, Ao immer dasdfelbe: in jedem Film.
Gr mufy mit den Augen bligen, er verhaftet, er zeigt die Marte, ev ift er-
ftaunt, er fieht etwad ein —— immer die vier, fiinf Situationen, in denen
fich nun fein ganges Leben abipielt. Dad fann man ein Jahr ftraflos {
machen. Dann ift man verloven, Wenn man ein Eisbein beftellt, ent- i
wictelt fich automatifch ein Mienenipiel, ald miifte 8 eigentlich heifen: ;
fithren Sie den Verbredher vor. Er fann nicht mehr fprechen, obne 3u {
verbaften. Er fann feinen Gruf mebr austaufdhen, obne Spuren ju ent- 5
pecfen. TWenn er ftirht, wird er nody rdcheln: Sibergeben Sie den Mann
bem CStaatdanmwalt!

f
!.

Die Giampietro-Oefte.

Aus rofigeren Gefilden fommt der lange Kavalier angetdngelt, mit
dem fchmalen, glattrafierten Schadel, das Monofel bligend im Auge,
@r fieht aus, wie eine gute Kopie des unvergehlidhen Giampietro und feine
fehlenfrigen Vewegungen fuchen die gleidhe Grazie, die der grofe Kiinjtler
befaf. Und wenn man ein bihchen in den Cafésd befannt ift, merft man 3u
feinem Grjtaunen, dafy ein Dusend diefer Leute herumlaufen, die dem
feligen Giampietro {o dhnlich fehen und die die gleichen Vewegungen

baben. Sie baben alle dasfelbe Los gezogen. Einer von ihnen hat mal '
in einer Nolle gefallen: jest find die Regiffeure wie Jagdhunde auf der !
Gpur, dbnlich ausfebende Menfchen aufsutreiben und fie fiiv ibre Speziali- p

tdt heranzuziichten. Sie miiffen nun jabraus, jabrein die gleiche Nolle
perforieren, mithjam variieren die Situationen, aber fie miiffen fich immer

in der gleichen TWeife benehmen, und nadh ein paar Monaten brauchen fie b
fich gar feine AMiihe mebr ju geben. Sie find geworden, wofiir man fie
begablt. — LUnd o greift der Film taufende Eriftengen aus dem Leben
peraus und formt fie um.

Phot. Schenfer
Wlaria Carmi
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Die fomifjche Alte.

Eine Frau, die immer fomifche Ulten fpielt, fingt langfam an, fich
aud) im Leben wie fiir die Nolle anguziehen. Mitten unter der Kientopy-
elegany figt dann ploglich fo eine gute alte dide Mama, aufgemadyt wie
aug der finjterften Proving, von
abjchrectend grotesfen Veiwe-
gungen, und die Gute hat gang
vergeffen, daf ibr Ceben ibr
burd) die Finger gefloflen ift, und
baf fie vom Film eine neue
Eriften erbalten hat, die fie nun
Gtunde fiiv Stunde hinlegt.

Das Duell der KRomifer.

So werden fidh die Film-
{chaufpicler alle ein bifchen dhn-
lidh. E8 fann fein, daf fidh im
Qtelier zwei Komifer begegnen,
bie Miithe baben, fich ausein-
anberzubalten. LWenn dber eine

einfeen, und fein Menfd wiirde
merfen, daf jwei verfdhiedene
Menfdhen beteiligt {ind. Jcb
glaube, ed gibt feinen glithen-
Deren $Haf ald Dbiefe beiden
{ gegeneinander empfinden. Sie
; : haben dag flare Gefiihl: einer
»Det Yitte id al8 Wafdfrau ood) nid) fe=  yon yng beiden ift iiberfliiffig
badyt, bet id nodh) mal flimmern wiithe —!* auf diefer Welt. Nun bcgitm‘t
ein ent{chloffenes Morden. Jeber

fucht den anbern in die Ece zu fpiclen. Sie drdangen {ich mit unmertbaren
Mitteln vom Objeftiv iveg, verpagen einander Nuancen, Ddringen
fich vor, wenn Dder anbere dag Spiel hat, und ercfutieven die folljten
Qerrenfungen, um Mittelpuntt ded BVilbes zu bleiben. Wenn fie iiber eine
Gtrafie su geben haben, erdenfen fie immer Hinjtlidhere Kranichjdritte,
nur um dem andern eine berfteigerung unmdglich yu machen. Lnd wenn
alle Mittel erfdhdpft find, wenn beide miide und gebrochen in der Kantine
figen und mit nachldffigen Worten von ibren Erfolgen fpredhen, freut fich
ber Regiffeur {hmunzelnd diber die Hoditleiftungen, su denen fih die

aufhort, fonnte der anbere gut:
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beiben Kampfhabhne hinaufgereibt haben. Wber aud) in der Kantine gibt
es noch feinen GFrieden: jeder fucht alles, was er fagt, {o in Komif einzu-
wideln, fo grotest hingulegen, dap die Anwefenden aus dem Ladyen nicht
beraugfommen, immer wigiger und deutlicher werden die Mittel, bis aus

¥
%
4
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DBitaftopfilm - ]
2 Dad fomifdhe Requifit
ober: Die Tragddie in der Babdewanne.
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der hodhgefpannten Atmofphive befreiend und belebend eine fréftige Obr-
feige die Situation fldrt.

$Und nidht nur der innere Menjdy erfabre eine Nenaiffance durch den
Tilm, fondern weit mebr nody der dufere. €8 gibt bereits vorbildliche
Glegany im Film: und manche Stars find lebende Mobdejournale. Ein
belichter Vonvivant probiert feine neuen Rodjchnitte im Film einfach
aug! $nd wiec die Seelen durch die Nollen geformt werden, fo formt fich
pas Venehmen, die Gebirde durdy die Atmofphdre, in die der Stoff bes
Films bie Mitipieler hineinwdingt.

Amerifanismus.

Gine gewifle Vorliebe verlegt die Films nach Amerita. Denn bie
Leinand braudyt fiir ibre Vediirfniffe das Land der unbegrenzten Mog-
lichfeiten und dann: der Prophet gilt nichtd in feinem Vaterlanbde.

Von der amerifanifdhen Gebirde hat dag Volf eine ebenfo FHare ie
romantijhe Vorftellung. Der Ameritaner: das ift der Mann mit dem
Qngenieurbirn, der berechnenden Kiihle und untadeligen Glegang, der
Mann, der Herzen ebenfo fnickt wie er Kapitalverbredhen rubig vor-
bereitet — mit einem TWort, der Modebeld Dder biivgerlichen Welt.
Qmerifaniémus: das beift Gefdhifte grofaiigig hinlegen, Jeit fparen,
Gefiible fparen, mit Sentiments rechnen. Dabei bartlos, Fitbnes Profil,
Regenmantel und vorgejhobene BVadentnodhen. Das wurde im Film
bald modern. €3 rvegnete Amerifaner. Trogdem dente ich gern an ein
amerifanifhes Milliarddrdmeeting, dad von einem Vomiter ®Gefang-
verein durchaus nicht zu unterfcheiden war. Mit einem Schlag fibertrug
fich das auf die Kieidbung. Vreite Schulter, titchtig wattiert, fchlenfrigen
®ang in weiten BVeintleidern. Man hielt fich auf , Fiihnes Profil’. Man
bevorzugte die Sbhagpfeife. Man frug umgefchlagene DBeinfleider und
Gdhube, die wie eine breitgequetichte Orange augeinanderliefen. Man
304 bie Mundwinfel breit und fchob die Kinnbacken vor, Man war ver-
amweifelt amerifanijd.

Die Sportalliire.

®aé verband jich {ehnell mit der fportlichen Alliive, die dem breiten
Publifum nun einmal als englijche WVornehmbeit gilt. Ausd diefer Spbdre
ftammen die Ravaliere, die in breeches nod) tanzten und die bei der Schale
Braun den Neitftecten deforativ fefthieclten. Man gab fich das Qnfeben,
alé ob der GFilm ein edler Sport fei, ein weltmannijched Rafenvergniigen:
und eine Nazzia auf die AUteliers wiirde zabhllofe Hervven herporholen,
bie ganglich finnlos unter dem Licht der Jupiterlampen mit Gamaiden
Derumlaufen.

Dad Reid) der Jupiterfampe

L Dicjed Schlaudymuiter fiihet midhy auf die Spur bed Verbredhers —!v

Das Nlonofel.
5 ?lbcr der Gipfel der Elegany ift dag Monofel. Das Monokel it
fiie einen Filmelegant fo unentbebrlich, wie die Jigarette fiir die nach-
bel'xﬂici)e Cituation ift. Ein Verbrecher obne Monofel ift noch nie itber die
ch_nmapb gelaufen. €8 ift ywar duBerft gefabriich, das Mienenipiel durch
baﬁ" erig reflefticrende Einglas ju gefdbrden: aber das vornehmite Spiel
.effplalt feinen ST erft durch das grazids eingeflemmte Monofel. Es
ift ja b'efmmt, dap beflere Filmichaufpieler immer wie audgefuchte Ober-
bausmitglieder ausfeben — wie fonnten fie da das Einglas entbebren?

Die Bigarette.
~ Und nody grofer witrde die Veryweifllung fein, wenn die Vornehm-
bc':t per Gebdrde nicht durch den ftilvoll berausgeftopenen RNaudh einer
3151ar'e~tt? untclrfxiiiat wiirde! Was frither den {honen Frauen der Fadher
war, it jest die igarette. Wenn eine Situation gany leer ift, wenn gar
nichts gefehiebt, dann muf der wogende Jigarettenvaucdh dag Bild be-
Iell:vcn. Jch habe nody feinen Film gefehen, bei dem nicht zehn Meter durch
Bigavettenraudy gefiillt find. Lnd wenn Jigarette und Monokel nod nid)é
6
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pie Sphiire der Diftinftion evzeugen, obne die ein graflidhes Heim im GFilm
nicht glaubhaft wird: dann madht das Auto die Situation vollfommen.

Das Auto.

®aé AUuto ift der dritte grofe Faftor, mit dem fidh der Film die vor-
nehme Gebdrde gibt. Der Wagen in allen feinen Typen belebt das Bild,
gibt Schroung, macht die Millionen wabridheinlicher, bie im Film Das
Rleingeld erfegen. Ein dabinvajendes Auto, moglichit fo geftellt, dafs ed
pem Publifum ind Geficht fabre, ijt ein nie verfagender Effeft. WMan
wird feefrant, wenn das gut gemadht ift. In einem vorberen Wagen ftebt
per Apparat und nimmt auf, was in dem Ddicht binter ibm fabrenben
Wagen gefchieht. Strafse und Laternen jaufen an uns vorbei, der Wagen
mit feinen {pielenden Infaffen ift und gerade gegeniiber und raft ung ins
®eficht binein. Man bat dann das Gefiihl, das Leben beginne erft bann
{ebengmwert 3u werden, wenn man alle dramatifdhen Momente desd Cebens
in e¢inem fo bequemen, jaufenden, ledergepoljterten MNennwagen erfeben
fonnte!

Der Deteftiv.

$Ind was mitfjen die Antos alles hergeben! Nie weif der Sujchauer,
baf es ehrbare Drofchten find, die fo gefhictt ins Objektiv geftellt werben,
dap nur der Fonb zu feben ift. Ober fie miiffen wie exrplodierende Schatten
bintereinander berfaufen, in wilder Werfolgung fich iiberbietend, um ein

A Tempo im Sufhaverraum zu creugen, das vorbereitet filr die Fiibnen
QUbenteuer des Films. Im Defeftivfilm - immer nod einer der gdngia-
ften und amiifanteften Artifel — im Deteftivfilm wirve die AWelt obne
Qutos farblos. Sie wire wertlos, entftellt, eine Frase und fein fomplettes
Quiturland, um Abenteuer und Gefabren filmmapig evleben su fonnen.
Der Filmbdeteftiv, die BVliite der Filmmenjchbeit, wire ein Baby obne
fein Auto. Er witrde ed fo {chwer entbebren wie fein Monofel ober die
Peife.

Der Filmbdeteftin! Mein Gott, die Jeiten dndern fich. Einjt war
¢é ein bleicher Pole, der den Vlutumlauf der {efenden Menfchbeit be-
jdbleunigte, ober ein intereflanter Frembder oder ein fithner, unerjdyroctener
Prabfinder. Heut ift es cin Deteftiv.

Der Filmbdetettiv ift alles, macht alles, fann alled. Sein BVeruf ift,
die granenvolliten Gefabren aufujuchen, um fie verbliiffend wegzumindern.
@r ware gar nichts obne den Trick, mit dem ev fich aus der Gefabr befreit.
@¢ gibt audh feine Situation, der er nicht gewadyfen ift. Sperrt man ibn
in cinen Turm ein, 3ieht er cine Stridleiter aug der Tajche. Birft man
ibn gebunden ing Wafer, entwickelt er aus einer Phiole im Munde Sauer-
itoff, der ibn an die Oberflache freibt.

B T ——
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(dexr Relorddeteftiv in dem Film ,Hintertreppen ded Lebens”)
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Gperrt man ibn in einen Geldjchrant, holt er eine Sauerftoff- und
Wafferjtofflajche aus den Tafchen und fchneidet die Gejdhichte auf. Gibt
man ihm Gift, bat er genau drei Sefunden vorber das Gegengift ge-
nommen. Gine Nevolverfugel fingt fich fo ficher infeinem Jigavettenetui i
wie ein Dolchitich in feinem Pangerbemd. Dag Wrfenal von TLWerfzeugen, I
bas er ftandig bei fich trdgt, fitllt ein Warenbaus. Wo er fie unterbringt, i
ift ein ewiges Natjel. Wber ftellte man ibn vor den reifenditen, breitejten |
Gtrom beiber Welten: er hatte den Vriicenbogen in der Vrufttajche, der
ibn troctenen Fufes binitberbringen wiirde. Und bat ein Luftballon feine
Gondel, {o bindet er fih mit feinem Gaul bavan und fliegt durch die
Wolfen. Das ijt fein wiifter Einfall eines Vetruntenen: das ift die Sen-
fation eines viel gefpielten Deteftivfilms.

Cein Gebirn ift die Pfeife. Wenn ithm nichts mebhr einfallt, Hemmt
et fich die Pfeife swifchen die Jdbne: und ein voviiberfliegender Vogel L
;erréit ibm, Daf der Verbrecher foeben den Jug nad) Montreal bejtiegen :
at. Die Pfeife [Bft den Gedanten: Man fiebt nichts ald den Qualm — . L .
aber nun weif der Deteftiv, daf ein umgeworfenes Glas bedeutet, der h 921‘: @Ett mmn IDBIﬁBII Qﬁte[
Neffe ded Ermordeten ift ber Werbrecher. E8 ift exftaunlich, was der Film-
beteffiv aus den Dingen ervdaf, wenn fie fein Monofel anbligt und die
Preife qualmt. Aber wasd bliebe ibm, wenn man diefe LUtenfilien verbieten
wiirde, wenn man thm die IMige und den weiten Mantel von den Schultern
veifien wiitde. Der Filmbdetettiv wire eine l(dcherliche Figur, wenn er
; einmal ftatt in einem 80 HP in einer Eleftrifchen fabren mitfte.

ber o ift er ein bochgeladener Atfumulator, aus Schnelligieit, Ent- "
fdhloffenbeit, Scharfiinn und RKiibnbeit yufammengefest. TWenn man ibn 1
it Privatleben auf der Strafe fieht, weif man, nur ein bedeutender
DMenfch wiirde ed ristieren, {o audzufeben. Dad Profil ift {o fitbn, die

MMax MNMact

Furchen um den FMund fo bedeutend, dag Stirnrunzeln fo verheipungs- . "G)_“ Here Filmeegiffeur it ju

ooll, daf man weif: vor diefem Manne gibt e feine Gebeimnifie. Er ift fprechen!”

der unumfchrinfte Herr unter den Filmgejtalten. Jeber Jdealtnp jeder ' Dag objeftive Objeftiv.

Weltaefchichte verblaft vor ibm: denn er ift alles, vermebrt um Ddie tnd dann dber Herr Operateur!

RKolportage eined rviiftigen Jabrhunderts. Die Werkftatt des Bildermadhers.
Eine bunt angefiillte Wrche Noab — o ragt bas Glaghaus der Film- Ober auch: der Badofen.

eriftengen in Die Seifen. TWer mit dem Film zufammenitopt, frdgt feine ! ) 4
Merfmale.  Heimtiicifch, unfpiivbar, verftoblen: aber der Film pragt i3 Das Kornfeld im Atelier.

jebem feinen Stempel auf. Und ausd den Glashaufern wieder firdmt die r Requifiten.

Menge in die Welt, abfarbend, Einfluf iibend, Vorbild gebend: und o . : Die Kantine,

fdhafft Der Film neue Gefichter, andere Gebdrden, neue Verfehrsformen Die Nolle.

und wirft von fich aus geftaltend, wo die betrogene Menfchbheit glaubt, ‘ Der Paffant als Mitipieler.

er fei nur ein Stiict befpielter Gelatine, ein avmielig vevzerrtes Spiegelbild

bes grofen wirflichen Lebens, eine jappelnde Ceimwand! Rinder und Tiere.

=yt
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Die Gpredyftunde.

€38 gibt wabricheinlich feinen Sterblichen, der nicht eine ausdge-
fprochene BVegabung fiir den Film zu befigen glaubt., Miv ift diefer
weife Elefant wenigftend noch nicht vorgefommen.

Cin Filmregiffeur von einer beftimmten Popularitit wiicde gut tun,
fein Privatleben fern von allen menfdlichen Siedlungen zu verbringen.
Denn wer ihm mit der Nechten eine Hand {chiittelt, will mit der Linfen
efwas von ihbm, Was zwifchen Photographie und Heirat, Autogramm
und Antauf einer hochenfationellen Filmidee liegt, bleibt ithm nidht er-
fpart. Der Regiffeur fann fich von der Anbanglichfeit der filmbegeifterten
Menjchen mur dadurdy befreien, daf er ihre BVefudhe auf eine Stunde am
Tage fongentriert. |, Bitte, befuchen Sie mich zwifchen vier und fiinf in
per Fabrit”, ijt ihm eine fo ftereotype Nedewendung geworbden, daf fie
auch einem Altfleiderhindler zuteil wiirde, der ihm einen unerwarteten
Morgenbefuch abftattet.

Und wenn die Spredhftunde drobht, raumt der Negiffeur aus, was
fein Filmgebirn an Einfdllen befigt. Er trifft Vorberveitungen, als wenn
er einent fomplizievten Deteftivfilm furbeln wollte. Atelierperional und
Tippdamen erbalten genaue Weifungen, auf beftimmte Seichen in dasd
Simmer 3u ftivgen und den RNegiffeur wegzubolen, ihm wichtige Vriefe
au diberveidhen, Nadridhten von der Direftion zu bringen: alle jene
Gtorungen, die auch den bartndcfigiten BVefudh leife aud dem Bimmer
jcbieben. Aber mandymal fiegt der BVefuch, und mit einem fhweren Seufzer
finft der Negiffeur in Den Seffel, um mit hevabfinfenden Angenlidern ein
faenenveiched Drama iiber fich ausftrdmen zu laffen. ..

Schnaufend betritt eine dltere Dame, geziert mit aller Elegany bit-
licher Provingen, das Jimmer, und binter ibrer gedrangten Fiille fommt
saghaft Dag pausbacige Todterdhen, dasd mit ibren fiebyebn Proving-
jabren und ibren woblfituierten Formen gany gut alg junge Mutfer
paffieren fonnte. Der Negiffeur ift denn doch verwundert, was diefe
beiben von ibm wollen. $nd das Unerwartete gejchieht. TWie eine Uhr,
die fich hemmungslos abhafpelt, beginnt Mutter thre woblgelernte Nede.

Gie wolle von dem Herrn Negiffeur gar nidhts, durchaus nichts,
objchon auch fie im heimifchen Theaterverein nicht ohne Erfolg . . . aber,
jedoch, mif einem Wort: ibre Tochter. Jbhre Todyter: das fei was fitr
DBerlin. Herr Oberlebrer X., den der Herr RNegiffeur ja von der Biibne
Der fennen werden — nein? dag wundert mich denn doch . . . baben Gie
nie von der ,Griindung Noms” gebdrt? Das ift von ihm! — alfo Herr
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Oberfehrer X, ift dev Meinung, daf das Todyterdhen zwar fein Organ
Defdfie, aber ein ausdbrudsvolles RKinogeficht. Und da fie eine alte Ve-
wunderin der Films des Herrn Negiffeurd fei, ware fie nady Berlin
gefommen, um ihm ihre Todhter einmal vorzuftellen — ed fei ja ein gang
anftindiger Nebenberuf, bid man heiratet, und die Wjta Nielfen foll ja
eine gange Menge Geld verdient haben: alfo Liebling, trag mal den Erl-
fonig vor. S
Mit runden Augen fieht der Negiffeur den Vefudh an. Er weif nur:
wenn er jest lacht,
fehlagtihn dieAlte
mit Dem Sonnen:
fchivm nieber,
$ind dbamadht
bag Todyterchen
pldglich einen Hib-
nen 2usfall,
{chroingt den vech-
ten QUrm und be:
ginnt mit hobhler
Stimme  (leife
fadhfelnd):

L Ier veidet
fo fpeede durd
Nacdhd und

ARWind . . ."

Dabet macyt
fie einen gebeim:
nigoollen WMund
und reifit die Au-
gen weit auf, Ihr
Dictes  Leibchen
wadelt hin und  Da finten durch jene Titr, meine Damen, ftitzen Sie
ber. nadyher feidenjdjaftlich Berein! .i)P'ren “@te? 3d) Jage

Da  ftiieat, leibenidaftlic!...!
fury vor einer ‘ ‘
furchtbaren Erplofion, der BVithnenmeifter herein, Herr Regifjeur mocb_tc
fofort ing telier fommen. Der Negiffeur lacht bell auf: ,Das war ja
ein glanyender Wi, Schulze, erzdblen Sie ihn nod) mall” Q}er %ufgnen:
meifter gucf ibn verdust an, dann verftebt er, und mit breitem Grinjen
muftert er dasd etwas erftaunte Vejucherpaar.

Der Negiffeur ftebt auf, fpricht von feinem grofen ‘ngaucrn, aber
bic Beiden follen warten. Er [Gft etwasd von gemeffener Jeit fallen: aber
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die Veiden baben ja gar nichts in Verlin u fun alé ibn 3u jeben. GCr lduft
aus dem Jimmer, bleibt in der Tiir fteben, guctt die Veiden an, Wber das
ITodhterchen wiihlt bereits in feinen Photographien und freut fich finblidh.
Da reift ihm die Geduld, er ftitvzt zu der Ulten bin, {agt entichloffen, wie
febr ihm alled gefallen habe, und fowie er eine Nolle fiir die Todyter babe,
wiirde et {chreiben. Aber die Mutter will etwas Pofitives. Der Regiffeur
dringt fie hinaug, gibt dber Tochter die Hand, [duft in fein Simmer suriict, da
erfdheint noch einmal Der pompds frifierte Kopf der Alten in der Tirfpalte:

o 2Am liebften wire miv, Herr Regiffenr, wenn Sie mir telegraphieren
wiirden !

Cin er{chlafftes Ropfricen, dann ift fie draufien, und ebe der Regiffeur
sur Befinnung fommt, ift ein Herr im ugetndpften Gebhrodt vor thm, der
fih {hmunzelnd die Hande reibt.

€8 ift ein Pfarrer, der gevade in Verlin ift. Er will Jafobs Traum
au einem grofartigen Filmdrama umbdichten. Am liebften fihe er die Anf-
nabmte in der LWiifte gemacht. Lnd was ibn vor allem bazu beftimmt hat,
den Stoff ju bearbeiten, das fei darum, weil die Engel im Film fo fhdn

+ fliegen fdnnten.

Der Gebrod ift bald draufen. Er foll Das Sujet einfenden und dann

- mag fich der Dramaturg mit ibm abquélen. Wber {chon find ein paar

junge Midchen im Jimmer, die fich ein bifichen verlegen anguden. Das
ftimmt den Negiffeur viel milder.

Ja, fie wollten fich mal im Film feben, ob dag ginge. Sie wollen
gar fein Honorar haben. Sie mddhten ivgendwo in der Ecke fteben. Der
Regiffeur fagt gern ju. Sie ftrahlen. Die eine hat aber noch ein BVedenfen:

»Mein Gott, wenn der Papa den Film fieht und uns evfennt. Konnen
Gie ung nicht o hinftellen, daf man dasg Geficht nicht fieht?”

Der Regifjeur fieht wobletwas dumm aus ; denn bie jungenDamen vet-
{chwinden fhnell und etwas verlegen. Der Negifieur fiebt feine Mitarbeiter
vergweifelt an, tippt fich mit dem Finger vor die Stirn: der Néchite.

Der Ndchite ift ein alter Schaufpieler. Er bat fich einen Film ge-
jchricben. Jebes Wort rollt eine Viertelftunde in feiner Keble. Er erfitllt
den Naum mit Donnergehall. Wenn er blof die Hand ausitrectt, zer-
plagen taufend Gerdufche. Der Mann muf {ehnell entfernt werden, Der
PMann will aber nidt.

»3ch babe diefe Nolle mit Dem grofiten Erfolge auf der Biibne ge-
fpielt. Gie werden mit mir ein grofes Gejchaft machen. Ich fomme in
ber Photographie gany jugendlich. IJch werde Ihnen darftellen, wie ich
mir die Nolle denfe.”

Der Regiffeur fpringt auf. Wortlod gebt er jur Tiir, ruft: Herr B!
Dann padt er den alten Kombdianten beim Arm, fithrt ibn ing Neben-
gimmer:

Der Herr im tweien Kittel
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LUnfer Dramaturg! — acdy bitte, laffen Sie ficdh doch mal erzdblen,
tvie Der Herr die Nolle auffapt. Ich bin {o befhaftigt!”

Und im Nu ift er aud dem Jimmer. Wie der Dramaturg den Alten
weiter verchickt, madht ibm feine Sorgen.

$Ind die Befudyer nehmen nicht ab. Jeidyner, die ibm Plafatentwiirfe
anbieten ; Artiften mit zweifelbaften Phyfiognomien, die ihre Nummnier in
etnem Senfationdfilm binlegen rwollen, Wackere Mitbitrger, die mal ein Er-
lebnid gehabt haben und basd nun im Film feben mbcdhten. Photographen mit
newen Ideen, Junge Madchen mit Talent. BVitbnenfterne mitGeldbediirfnis.
Qlte und neue Vefannte mit Freundinnen, die fie verforgt fehen wollen.

Alles lauft in die Sprechftunde ded Filmregiffeurs. Man weif, dDer
Mann verdient viel Geld, warum {oll er nur Freude vom Leben baben?
Quperdem: im Film foll doch alled moglich fein.

nd wie ein Heerwurm durchaieht die Schar der BVefucher die Spredh-
ftunde ded Negiffeurs. tUberall hat er ein paar verbindlidye Worte, jeder be-
fommt eine Siipigleit ing Gebirn gefteckt, feiner gebt hinaus, obhne eine ange-
nehme Vorftellung von feiner Perv{dnlichteit su haben. Ady, s find ja o
irreale TBerte, und der Regiffeur weif (dngit, dafi cin paar gute Worte nidy(s
foften und fo glitclich machen. Bid sum Schluf, gang yulest, {dhon ywifden
Tiir und WUngel, ein alter Schaujpieler fommt, febr verlegen, mit einer ge-
wiffen abgetragenen Elegany. Er fennt den Negiffeur von feinem erften
Cngagement in Cifenach.

Das Objeftiv.

TWie ein teines Periffop ftaret das {himmernde Meffingrobr in die
Luft. Aber feine Linfe bereitet.nicht Jerfchmetterung und Verderben vor
wie fein felograuer Bruder im U-Voot: ¢s fammelt nur die bunten Licht-
ftrablen, entfarbt fie, jaugt Menfdh und Landichaft in fich, um fie auf die
empfindliche Schichtfeite des Films zu bannen.

Der Opervateur fennt fein Objeftiv wie der Jdger feine Viichje. Er
teifs, welche BVlende er braudyt, um auf eine beftimmte Licheftarke in einer
peftimmeen Empfindlichfeit ju reagieren. Er weifs, wasd er ibm umuten
darf und o feine Kraft erlabmt.

Der Kurbelfaften verzichtet auf viele Feinbeiten des Plattenappa-
vated. Er hat einen feften Valgen, folid aus Holy gearbeitet, die Einjtell-
ffala ift nicht {o Differenziert. Uuch die Vlenbe arbeifet nicht mit jo
raffinierten Mitteln wie der Kunijtphotograph. Der Kino-Vperateur ftellt
fich fogar grundidglich auf einen anderen Standpuntt: mein Objeftiv ijt
geaeben, e8 hat eine beftimmte Vrenmweite, die ift im grofen ganzen aud
obnte feinere WVerdnberlichfeit: alfo muf ich die Aufrnabmebedingungen
dnbern. Wenn der Verg nicht zum Propbeten fommt, mup fidh der
Prophet eben zum Verge bemiiben.
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Und dbag Paradore gefchieht wirflich angefichts ded Kino-Objeftivs.
Man ridhtet die Lichtverbdltniffe nach feinen Wiinfdhen ein. Man arvan-
giert die Schaufpieler fo, wie ed dag Objeftiv verlangt. MNach feiner Licht-
ftarfe regulieven fic) die LUmbrebungen der Rurbel. Nicht mebr die Natur gibs
Dag Gefess, {ondern bie Leiftungsfiabigleit eines fechnifchen Werkyeuges.

tnd von ber Eigenart der photograpbifchen Linfe aus erbaut fich
eine gange Kinotedhnif. €3 vermag Pappfelfen von Steinmaffio nicht u
unterfcheiden, AWlfo baut man auf einem Tifch eine ganze Gebirgsland:
fbaft auf, mit einem reifenden Waiferfall, mit Vaumen und Haufern
— alleg im Format einer Spielzeugichachtel. Dann wird der AUpparat
gany nab berangefdyoben: und der Film reprodugiert eine Gebirgsland-
fdhaft, durchftromt und bewalbdet.

Dag Objeftiv bat nun einmal nidht immer die Empfindlichfeit dDes
menfchlichen Auges. Der Regiffeur fann alfo die Gefese der Schwerfraft

Unionfilm

Tas Ritjel ded jdoebenden Huted
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aufbeben, da man die Hilfsfonitruftionen in der Aufnabme verichivinden
[aft. Vor einem grauen Hintergrund bingt am grauen Faden ein
Siitchen, dasd jich drebt: dag Objeftiv (it Hintergrund und Faben in
Eing verfdywimmen und nur der einfame Hut dreht fich — allen Natur-
gefegen gum $Hobn — in der Luft.

Photograpbijdye Spielereien von hdchftem Neiz geftattet die Eigen-
art Des Objeftivg. Ein Vallfaal voller Menfchen wird von oben, von
einer im Qtelier an der Dede ecingebauten Vriicfe ausd aufgenommen:
und die Vemwegungen der Menjchen evfcheinen merfwiirdig verzerrt aus
der Wogelperfpettive. Und je ndber ober je weiter man von dem Objeftiv
{ich befindet, um {o anderdartiger er{dieinen die Wufnabmen, Vuntheit
und Abwedhslung in das Bild tragend.

Dad Objeftiv hat die Neigung, Farben in grofen Flachen zu ver-
feilen. Man ftimmt die Veleudhtung auf ein Mintmum berab, nur im
RKamin ftrablt die hochfersige Effeftlampe: dbas BVild eigt ein fchummriges
Bimmer mit wunderpoll belenchtendem Kaminfeuer, das feine Glut auf
ven Gefichtern der Mitfpiclenden fladern 1aHt.

Wie der Jdger feine BViichie fennt der Operateur fein Objeftiv. Er
fann ed wie ein empfindliched Inftrument jum ESpiegel feiner Launen
machen. Uber im entfcheidenden Moment fann eé tickifch und wider-
fpenftig werbden.

Dasd Objeftiv ift ber Schrecfen der {honen Frauen, wenn fie weniger
jung werben. Dem Film fehlt die Mbglichfeit der Nachglittung, der
NRetufche. Hart wie in der unbarmberzigen Sonnenbeleuchtung fommen
bie Gefichter, Und wandye {hone Frau, grazivg, anmutig wnd {dau-
fpielerifch itberlegen, mup ibre Talenfe dem Film entziehen, weil das
Objeftiv mitleidlod vervit, wasd auf der Biibne Pubder und Schminte
- pedkt, fleine Runzeln, Heine Féltchen . ..

Dad Objeftiv ift nun einmal — objeffiv!

Der Herr Operatenr.

QWenn die Kinoinduftrie danfbar wdre, wiirde fie jedem DOperateur
nach, fagen wir einmal: fiinfjabriger Tdtigteit, einen forgenfreien Lebens-
abend in einem milbe geleiteten Sanatorium ermbglichen. So wiirde
per Mann langfam im Laufe der Jahre {eine Nerpofitit entladen, {ein
Grogenwabn wiirde mit der fteigenden Entfernung von der Effeftlampe
- finfen — er mwiirbe vielleicht ein anndbernd jufriedener Menjdh werden.

Abet in der Fabrif it der Opervateur dev befehlghaberifdhe Subalterne,
ber madtigite Lntergebene, der eigentliche Herr diber Leben und Tod.
@r ftebt an der Kurbel. Er allein weify, ob genug Licht auf dem BVilb ift.
Er bat e8 in Der Hand, die fdhdnfte Ubendftimmung in {dcherfichen Sonnens

o ame—
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fehein umsufornren: er fann aus einem Kaminfeuer, dad eben nody ein
brillanter Effeft war, eine ordindre Lampenbeleuchtung madpen. Er ijt
der wabrhafte Herr iiber Ceben und Tod — auf der Leinwand.

Won der Photographie lebt dasd RKino. Der Mann am Objeftiv
ift bag $Hery der Fabrit. Cechd Augen wiirden fiiv feine Funftionen
gerade audreichen. Er ift dafiir verantwortlich, daf alle Perjonen ,anf
bem Bild” find, b. b. innerhalb Ded BVildwinkels fich befinden. Er ijt ver:

anfwortlich, dak
die Detaild im
Hintergrund ge-
nau o {dharf jind,
wie  ein Mund:
winfelzuden gan
vorn. (v ijt ver:
antwortlich, daf
die fitbnen Erperis
mente  Der Ne:-
giffeure, Die mit
Seheimverfern
und  DHochferzigen
Effeftlampen ars
beifen, noch ein
Refultat  geben,
bag man Ddem
Dublifum vorfiih-

ven fann. Wenn |7/
bag Objeftiv auch 4,

noch fo (chtitart,
die Filmemuljion
noch o empfind:
fich ift: e§ bleibt
ein  problematis
{chestinterfangen,

Die {dhwierige Cinjtellung

Fadeln  in  Der
Macht zu filmen,
arelle Effette ohne
Uberftrablung auf
die Leinmwand 3u
reprodugieren.
$Und wenn {elbit
bas Tedynifche o-
sufagen Deveitges
ftellt 1§, Damn
mufy der Opera:
feur feine Fiinfts
lerifche  Empfind:
lidhfeit in  Be:
trieb fesen. Die
Photograpbie
darf nidhtfo roeidh,
der Ton barf aber
auch nicht fo hart
fein. Die Gefichs
ter follen ,Ron:
trajte” haben.
aber fie Dbdiirfen
audh nicht grou
jein. Bald fordert
man ,zerjtreutes”

Licht, dann wieder mup der Opevateur Hoven, dah mit einer ,Fubre
Licht” audy ein Portier dreben fann. Dann briillt eine Stimme aus
pem Hintergrund: Grofaufnabme ded Herrn X., und dann wieder
miiffen neue Lampen berangeriidt werden, um dag Geficht einer Diva
aut bringen, die nicht 3u bart photographiert fein will,

$Ind Der RQurbelfonig ift mit feinen Uugen iiberall. Er fteht in
$Hemdsdrmeln und mit gefpreizten Veinen da, martiert eiferne Rube, (ugt
purchd WVifier und ftellt ein, immer {harfer. Sein AUpparat folgt dem
Sahaufpieler, er begleitet ibn auf feinem Weg: e3 wird , Panorama”
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gedreht. Vald fentt fich der RKaften, bald geht er in die Hobe: wie das
belichtete Objeft e fordert. IMit eiferner Miene, in Der nur ein Suden
um die Mundwintel irrt, ftebt der Operateur da. WUber der Kenner weif,
dap mit einem Ctiif Stabl in Weikglut einfacher umazugeben ift ald mit
thm. Jest ein unrechtes Wort und der Mann gibt dem Apparat einen
Ctof, sieht fein Jacket an und geht in die KRantine. Dann ift Schluf.

Wie ein robhes Ei wird der Herr Operateur bebandelt. Er teilt jedem
vertraulich mit, daf eigentlich ev ed fei, weldher —! Lnd die Motive: fa,
ba batte ibm der Negiffeur intelligenterweife freie Hand gelaffen. Und
piefe Pofe und diefe Haltung: ja, da Hat der Negiffeur ibm . . .

$nd fo gebt ed weiter. Wenn der Operateur abends die Fabrif
verldft, {pielt eine Glorie um ibn. Was juriictbleibt, ift Handwertszeug.
Er ift bie Rinematograpbie. Sie fangt an mit dem Kurbelfaften, und fie
bort auf mit bem KRurbelfaften, und der Mann an der Kurbel, der geheime
RKRonig der Fabrif — dag ift er, Der Herr Operateur.

Das Atelier.

Die hochften Temperaturen in Deutfchland werden im Jommerlichen
Filmatelier erzielt. Von oben, durdy ein im hdchiten Mape lchtdurdh-
{affiges Glagdady, durd) die vier gldfernen Seitenwdnde prallt dag grelljte
Gonnenlicht herein. Man hat jwar die Veriefelung in Vetrieb gefest,
die Urbeiter find in Hemdsdrmeln, die Negiffeure und ihre Gebilfen in
langen Malertitteln — gucten wir nicht darunter! — aber alg wilbefte
Sigeatfumulatoren wirfen dann wieder die unjeligen Schaufpieler, bdie
im blenbdendften Sonnenfchein, durdhftrablt von ein paar Jupiterlampen,
abenbliche Gefellfchaft minten.

Diefen tropifdhen Chavafter dDes AUteliers vergift man nie, wenn man
cinmal im Hodhfommer im Gladhaus war. Er it der wefentlichite Ein-
druc.

Sonft ijt u bemerfen, daf e8 feinen Ort gibt, wo man fo ausgiebig
und unerwartet {tolpern, fich den Kopf zerfhlagen oder Gerdufche er-
- aengen fann, die in feinem Werbhdltnid zu ibren Urfachen fteben. Man
fiebt nichts, gar nichtd: aber auf einmal ftoht man gegen eine eiferne
RKette, die von der Decte herabhingt, ober der Fup prallt gegen ein Kabel,
pas fid) unfichtbar am BVoden herumidhlangelt: oder man fithlt die Gegen-
wart unbegreiflidher Madyte durdh jufammenititvsende Kuliffen. €8 ijt
fiir Den Laien ein wenig empfeblensmwerter Aufenthalt.

Auf den erften BVlick wivft das Wtelier wie eine Mifchung ausd einer
grofen AUpparatefabrif mit cinem wenig wablevifhen FTriddlerladen.
Mobel ftehen in den Ecen herum, ivgendiwn ein mittelalterlicher Flitgel.
Teppiche rollen fich auf einem Haufen. Lnd von der Dede bingt eine
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Batterie braunfacicrter Campen, Sdheinmerfer ftarren bro'f)enb mif ibren
eleftrifchen Augen. Die Jupiterfampen — hochfersige Lidhtereuger —
barven an der Wand. IR 3

Qber im Augenblict, wo aufgebaut wird, ermeijt fich Ibléfﬁﬁ frag-
wiitdige Chaos als ein hochit swedmdpig geotbu‘etcr Sl)rgfm}?mufs. Die
eifernen RKrdne erfparen menjchliche Urbeit. (Sl)mlI)et'mtu&nd)en @a_bel
jeen dag telier unter Licht, tragen im Augenblict in die bupfe[ftc RKuliffe
ben erfrijchendften Sonnenjchein.  Die unniigen Praftitabel ftellen
Treppen Der, Ejtraben!

Im Nu fteben cin halbed Dupend Jimmer im Qlte[iel‘f. Sebeél nust
auf feine Weife die Lichtoerhiltniffe aud. Vald ift es nur DIE Ecte, die bgr
Regiffeur aus dem ganzen Jimmer herausfdneidet, bftlb it g@ aulc_[) ein
ganges Simmer, wenn der Naum Trdger eines grofen ‘cptelé ift ...
und eé crmweift fich, daf da in dem grofen Raum nidht ein 3§:nm'1_teter
$Holy ift, der nicht von hochfter Vebeutfambeit ift. Selbjt die eiferne

o0,
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Der Traum ber Schwiegermutter” ober: Wie eine Bifion entftelt.
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Briicte, die an Der Decte {chwebt, tragt einen Operateur, der von oben
Eu'rbcit und die Menfchen in einer abenteuerlichen Vogelperipeftive ver-
seichnet auf den Filn bannt. ' .

?J?mi befommt Nefpeft vor diefer Niefenmarkthalle aus Glas, in
b‘mlcmc. Schar von Menjchen in ewiger Titigleit auf und ablauft, :’Iur
diefe Dimenfionen ermdglichen e8, gange KRornfelder im Atelier aufzu-
bauen, unp e ift durchaus nichts Aupergewdbnliches, daf lange Etmﬁﬁn:
f‘ronrcn, Die aus irgend einem Grunde nicht nach der Matur '.ﬁlfr,uuelmwu
find, quer purchs telier gebaut werden. MNof, Mann und 'IIBuqcn -
dag {pielt bei den modernen Einrichtungen des Uteliers feine MNolle
(Gl tvﬁij:rbe felbft eine Elefantenberde gutwillig ertragen. '
=, Cine neue, felbjtindigen Gefesen unterworfene Ielt baut fich im
Glashaus auf, nidht o patbetifeh, nicht fo gefehiftiq wie die Welt da
br'mmfn, aber immer nmiifcmt und mitreiend, fiiv den, der fie fich anfiebt,
wie fiir den, der arbeitdeifrig mitipielt.

Requifiten.

Eine 922‘.umic wird von einem BVlumenfoblfopf und einem Gdnfe-
braten alg codcfﬁgctragﬁcn. Cicben Sdyreibgeuge fofettieren mit einem
balben Dugend Ceftglafer. Ein ganger Tierfreis von Nippesfiguren
i:rebt gcbcimnisno[l beifammen. Was ivgendwann ein Leben bei einer
o unfcheinbaren Gelegenbeit dramatijcher geftalten fann, rubt in den
boben RNegalen der Nequifitenfammer. S o

Unionfilm

Lidttimmung
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@3 ift in diefem Jabrmartt der Eitelfeit fcheinbar wenig Ordnung.
Aber der Nequifiteur zieht mit unfehlbarem Griff alles hervor, was die
luruslitfterne Seele des Negiffeurs wiinfeht. In drei Sefunden ift eine
wabre Lebemammstafel mit den erlefenften Gerichten bedectt, Sett perlt
in Spigglafern, Auftern glanzen fhlipfrig, Kaviar tiiemt fich verloctend,
und erfrijchend winft die bunte Objtidale.

WVor ein paar Atemaiigen noch lag dad alles verftaudbt ald frojtlofes
Tapiermaché im Negal. Jegt prunft e mit theatralijcher Lebendigleit.

Die Nequifitentfammer beberbergt fleine Eifenbabnaiige, die durch
Jwergtunneld fabren. Auf einen mafpig grohen Tifdh ftellt der MNequifi-
teur $Hidufer mit boben Glasfenjtern, an denen Schatten gefpenitifch vor-
beibufchen, injzeniert Bligeinichlage, BVombenabmwiirfe iiber Jeltlager,
in einem BVottidh LUnterfecboottatajtrophen, und das alles erfordert nicht
mebr Aufrequng als die Vereitjtellung eines Kaffeefervices. Was im
Qeben imitiert werden fann, ftapelt fich in der Nequifitenfammer auf.

®ie Kunft des Nequifiteurs beftebt darin, nie in Verlegenbheit 3u
fommen. @ muf ein paar Univerfalinjftrumente baben, die er ebenjogut
als Jigarettenfpise wie alg BVrowning, als Stridleiter wie ald RKRorbiefel
anbieten fann. Wenn aus dem AUtelier die Stimme erjchallt: Nequifiteur,
ein Dugend Taufendmarficheine und ein eleganted Neifeneceffaire, jo muf
dag im AugenblicE oben fein; der Nequifiteur bringt es berauf, fem
Menjch weifs wober, fein Menfch weif wie — und es fiebt echt aus, iippig,
glingend. &nd in das Hery jieht fein Menfch!

Die Nantine.

3n der KRantine find alle Menfchen gleich.

Der weltberitbmte Charatteripieler fist am felben ungedectten Holy-
tifch wie die yweite Naive aus Vomit, die jufdllig durdy Proteftion in
der KRomparferie mitmimen darf. Vallettmidels, die den prunfenden
Gefellichaftsflor marticren,  iiberftrablen die Diva, die noch im furzen
Rleidchen eines armen Laufmiddyens eilig eine Taffe Kaffee trinft. ..

In dber KRantine ift o8 mdglich, daf die Dreifigtaufend-Marf-Gage
mit dem , Ehorberrn” aus Gleiwis dagd briderliche Du taujeht. Die
brilfantenftrablende Diva it die gleiche Wurjtitulle wie der Ehor vom
Vorftadttheater. In der Kantine find die Nangunterjchiede verifcht.

Wenn Aufnabme ift, find die beiden Jimmer mit den roben Hols-
tifchen und Stitblen iiberfiillt. €¢ figen and) drei Leute auf ywei Stitblen:
wenn {ie bitbich ift, tun fic’s jogar gern. Aus ungeheuren Topfen wird
bag Mittagefien verteilt, das ju erjchwinglichem Preis fiir jeden aleich
gereicht wird. Lurusbediirfniffe {ind siemlich cingefchrintt. Die Schnaps-
batterie wird durch CSteinbdger und einen zweifelbaften KRognaf meijt
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gt

gedectt. Aber man verlangt auch nicht viel. Was man braudht, ift eine
CStillung des Hungers bis sur Stadt. Denn das AUtelier liegt fern allen
Miglichteiten ftidtifcher Elegans. €8 liegt pringipiell in verfdymwiegenen
Bororten und die Fabrt prapariert fiir alle Geniiffe ber KRantine. Selbit
Die verwdhntejte Dame wird auf Urmenfdh-Niveau suriickgefiibre,

L T g
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Wer nichtd 3u tun hat, figt in der Kantine. Er lieft ein halbed dugend-
mal diefelbe Filmgeitung, drgert fich, daf andere Mamen fo grof gedrudt
find, ipt bie obligate Wurftitulle, trinkt feine Weike, und wenn er Partner
findet, fpielt ev Stat. JIn den Spielpaufen ftitemt eine bunte Wolke hevein,
elegante RKoftiime fitllen den Naum, Frad niftert an Seide, Valljdhube
treten auf havte BVobhlen, und alled plaufdht und erzdblt . . . die ewig un-
serftorbare Froblichfeit von Puder und Schminte.

Die Film-Intimitdten werden herumgereicht, die Honorave werden
fritifiert, ein alter BVarde erzablt von feinen WUbenteunern, Herrgott, man
fennt fich ja aus Natibor, und dann gebts (os: wiffen Sie noch, wie ich
alg Graf Traft. .. AUber ich alg WMeldhtal . . . Das wire eine Nolle fii
mich! Lnd taufend Erinnerungen {chrodngern den Naum, von allen Seiten
ftromt newe Nabrung hHingu, und wer nichts weiy, erfindet rafch etwas,
Die BViihnenarbeiter fommen binein, laffen fich ibre Flajche geben, pacten
ibre Dicten Vrotfloben aus, Jigavetten glimmen, dicde Naudyichroabden
einbeimifcher igarren, die Stube it gefnduelt voll, ..

... ba fommt dag Sdhict{al herangeeilt, die Tiir wird aufgerifjen,
der Hilfsvegiffeur erfcheint, er ruft...

$nd el Sefunden fpater ftebt man wiitdig im WUtelier, madt vor-
nebm KRonverfation, hebt die Schleppe, beugt fich su einer Dame herab,
leibet, tampft, vaft, {chlagt, ftiiemt... bis wiederum Dder AUbfchieds-
fchoppen in der Kantine den Filmtag befchlieft.

Die NRolle.

Q fdydne Jeiten griiner Jugendfchwdrmerei, wenn unsd der {dhliirfende
Theaterdiener die Nollen in unfer Stitbchen brachte! Nddhtelang frahen
wir fie bogenmweife in und binein, wir wiederholten fie im Gehen und
Stehen, beim Effen und Sdhlafengeben: IWie ein Schatten begleitete uns
die Nolle, Denn fie war dasd einzige, was in diefer Jeit {ippig war,

Nun zieht bas Kino feine Jelluloidbander burch unfer Leben — und
bad bide MNollenbeft ift verfhwunden. Ja, die Darfteller haben im all-
gemeinen feine Abnung von den Vorgdngen, unter benen fie fiinf Minuten
pater leiden ober jauchzen werden. Mit ein paar Worten fagt der Negif-
feur, mit wag fiiv einem Typ fie fich abzufinden haben, und erft im Lanfe
bed CSpield wird ihnen far, was fiir eine Funftion fie im Getriebe des
Dramas haben.

Denn der Filmrolle feblt alleg, wad die Rolle auf der Biihne reizvoll
und lebensfibig madht. Der Filmmenjch bat feinen Charakter: ev ift ein
eingelliger, nicht fonderlich Diffevenzierter Typus. Wlfo ijt alles diber-
fliffig, wad man Anlage, feelifhesd Durchleben der Nolle nennt. Der
Darfteller erfafit den Typus, halt ibn mit Anftand durch, und fucht die

7*
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eingelnen Gefith(Bergitffe mdglichft ausdructsvoll zu erleben.  Das
genligt.

Mein Gotf, wir haben im Film feine Jeif. Auf der BViihne fann
fich der Schaufpieler geftatten, einen feclifchen Lbergang minutenlang
augzufpiclen. TLWenn man dasd furbeln wiirde, fame ctiva dasfelbe heraus,
ald wenn man ein gefchminftes Geficht unterd Mifrojfop ndbme: ein
grapliches, vergroberted und vergroferted AbLbild, das nur {cheuplich
wirfen wiirde. Der Film fordert legte KRongentration, Eindampfung,
Erfratt. Wer nicht entjchieden umlernt, wird ausd einer Filmrolle ein
Schaufpiel machen und den Jujchauerraum mit Langweile anfitllen! Das
ift bag Gebeimnis des Mikerfolges fo vieler grofer BVithnentinftler tm
Filn.

Die Hauptrollen legen ja tm Manuffript {chon ziemlicdh flar. Die
Cadhe wird erft bet der Aufnabme bunt, wenn der MNegiffeur feinen auf-
gefpeicherten Schas an Einfallen los laht. Dann fommt die Nuancen-
viedherei, Die {dhon beim Theater Stoly und Spott der KRollegen ijt.
Dann wachit poglich eine tleine Nolle ing Niefengrohe, weil fie dev
Regiffeur mit fo viel , Megieeinfdllen” bebdngt, daf ibr Sehatten auf die
SHauptdarjteller fallt und fie verdunfelt. Eine Frau mit einem Hiibichen
Bejicht wird ploslich entdedt, dev Megiffeur {chiebt fie nach vorn, weil fich
dag Geficht photograpbieren [Eft, und ploglich wird aus der harmlofen
RKomparje eine fleine Nolle, die von Szene zu Szene wachfen famn.

In Amerifa ift Das anders. Fiir und {ind die mehrattigen amerifa-
nifchen Films unertrdglich. Der Grund ift, weil fie aus wirflichen
Nollen beftehen. Der MNegiffeur arbeitet mit einenmt Manuifript, das
wirflidyen Dialog enthdlt, die Schaujpieler fprechen die vorgejdhriebenen
Cite, befommen wirfliche Rollenhefte mit nady Haus und o {pielt fich
im blauvioletten Licht der Effeftlampe ein wirfliches Schaufpiel ab. Das
bat natiiclich feine Warteile. Die Rolle ift big ing Detail ausgearbeitet,
ehe Der MNegiffeur yu arbeiften beginnt. Die Vorgdnge fommen ror:
Dereiteter, die feelifchen Greignifie jind verftandlicher, dag Mienenipiel
breiter, ausgefpielter, aber... aber ...

Mitt Film hat dad alled wenig zu tun. Die Spannung geht ver-
[oren, dag Tempo friecht mit Totengrdberlangeweile. Der Film hat mit
ber Biithrie eben nichtd genetn. LWenn man ¢8 o ausdriicfert darf: eine
Ctrede, die auf der Bithne i drei Minuten durchlaufen wird, mup im
Film in gwer Sefunden bewdltigt {ein.

Aber das it amerifanifcher Stil. Vebdiirfnis nady Nithrung, AUn-
furbelung deg CSentiments. AWir wollen Unterbaltung, duperite Span-
nung, legte Jufammendringung: und das gibt unsg der Film. Auf diefe
Wheife frifpt ein eingiger Film natiivlich viel mehr Material auf alg fedhs
amervifanifche Sujets; aber wir werden mit ftarferen Kudaften geladen,
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reizooller angefpannt. Die fdhne Nolle hat allerdings der Darfjteller
nicht mebr. @ muf die paar Stichworte Hineinfhlucten, fich blischrell
in die Gituation finden, fofort die Handlung beherrfchen, und es ift von
jeiner Rinobegabung abbingig, was er aus den Anweifungen des Negif-
jeurs, den paar Notizen der Nolle, der photographifdhen Gelegenbeit
mit feinem Temperament madt.

Sybill Bindber (Verliner Lejfingtheater) wird eine inbijde Eoitin fpiclen
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&8 gibt feine Nollen im Film, Auf der BViihne find giwei fomifche
Witer nodhy gang getrennte Lebewefen. Im Film unter{cheiden fie fich nur
durdy die verfhiedenen Handlungen, Aber alfe fomifhen Viter, die je
im Film erbeiternd gewivft baben, wiivben fich durchweg gleichmaipig
Denebhmen, wenn fie in die gleiche Situation gebracht wiirdben. So be-
deutet der Film eine vollfommene Schematifierung der Typen: was cr
dadurch fozufagen an literarifcher Feinbeit einbiiht, gewinnt er durch die
unbegrenate Freibeit, die er der perjonlichen Vegabung des Darftellers

offenldft.
Der Paffant als Iitjpieler.

Sn jedem Menfchen fchlummert ein fleiner Vaffermann, ES§ ift

vielleicht nicht einmal nur Eitelfeit, fondern: jeder fudht nach einem Ventil,
um feine aufgefpeicherte Lebensencraie griindlich loszulaffen.  Eine
Gelegenheit, um fidh mit einem Schwung aus dem BVezivk fonventioneller
Leifetreterei herauszubeben.
. Bei jeder Freiaufnahme in der Stadt erlebt man das mit gleicher
Uberrafhung. Das RKRino verbroudyt nun einmal grofie Mengen von
Lebengfrdften und fie fudht ed fich da, wo das Leben der Stadt am ftarkiten
pulft. Den Potsdamer Plag in Verlin habe i) mindeftensd eindugendmal
in allen Stimmungen photographierf, und dad ift nicht immer ecine
RKleinigkeit.

Man muf ja {o vorfichtig fein, BVabhnhdfe diirfen nicht photograpbhiert
werben. WUljo ftellt man den WUpparat im gefhloffenen Uuto auf, ein
Mann halt ihn feft, der Opevateur furbelt durchd Fenfter. LUnd dann
fpielt man fchnell feine Szene herunter. Ein Onfel fommt im groffarierten
RKoftitm ausg dem Vabhnbhof, {hon ballt fich eine Gruppe Neugieviger. Er
beginnt su {dhimpfen, die Guten haben feine WUbnung, dah fie gefilmt
werden, Der Onfel (duft davon, Die gange Schar fist ihm auf dem Nacten
~—Dba merfen fie, daf es ein Film ift. Lnd nun wird die Freude nody grofer,
fie {hlagen ben guten alten Romifer wirflich, der erplodiert nad) allen
Ceiten, dbie Szene ift von einer Lebendedhtheit, die den Negiffeur mit
tiefiter Vefriedigung erfitlit. $Heimfich feuert er die billige Komparferie
noch an, der fomifche Onfel weif fich vor Verlegenbeit gar nicht zu lafjen,
lauft ing Objeftiv binein, der Haufe nach . .. da dffnet fich dbasd Auto;
bilfreiche Hinde ziehen den Komifer in den Wagen, der Sehlag fallt zu
und man fabrt im Thefpisfarren (o8, gefdhwellt von dem Gefithl, das
Hery ber Grofftadt wieder cinmal auf der Leinwand ju haben.

" Qinber und [iere.

Eigentlich ift ¢ ein Geheimnis, warum bdie Tiere auf der Leinwand
o bezwingende Wirfung ausiiben, Etwa ein Hummer, ein einfacher
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{ebener Hummer! Man fritmmt fich vor Lachen, wenn man ibn friechen

fieht, Offnet er aus ivgend einem Grunbde die Scheren,

ift man vor Ve-

i i i i ineg Films inmal, alg diber einen
eifterung Hin. Die Senfation eines Films war einmal, :
%eerien Gi%mg eine fette Rage fich hinvollte. ®as Publifum war ent-

flammt,
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Heut ijt es {chon cin Trick der Noutiniers geworden, an der vichtigeny
Ctelle Tieve zu verwenden. Die Jeit ift ja gottfeidant vorbei, wo die
Deftinn im Lowentdfig eine AUttraftion bedbentete. Uber yur Vetonung
irgendivelcher Gefiible, die der Film lebendig macdhen foll, werden Tiere
berangebolt. Ein Jimmer, deflen Verlaffenbeit dem Jujchauer fozufagen
ing Geficht fpringen foll, ift ploglich mit wimmelnden Natten gefiillt.
3 einem Geifterfeberfilm verlangte der RKaufer ausdriicklich, daf im
Drivatburcaun ded Jauberfiinftlers zabllofe Tiere an den unermwartetiten
Ctellen auftauchen jollten. Der Mann fanute fein Publifum: drefjierte
Habne, eine Pavianfippe, ein paar federgefrinte Arravad wnd el
Giirteltiere — der Erfolg war verbliiffend.

Quch pust man die Films gern mit Kindern auf. Eg liegt nun
cinmal in jedem Menfchen ein nativliches Warmegefiibl fiiv das Kind.
Wenn am Schluf einer Vurleste dag Vaby, das ja fommen mup, in
natura porgeaeigt wird, {dhreiend, mit breitem Grinfen, vofig in feinem
Ctectliffen, dann bleibt feine Hand ftill und das Publifum ift begeiftert.

Die Manege im Gladhaus

NDax Nact

Die Arbreit im Glashaus

Die Auffabre des Herrn Negiffeurs,

Die Parade der Darjteller.

Die Frau als Kunftobjeft.

Nur eine fleine BVarfzene!

Der Negiffeur mit den vier Avmen,
fechs  Veinen, adyt Fiffen und
ver MNegie-Lunge.

Der gelungene Dreb.
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Dic QUrbeiter ftehen am Atelierfenfter, dasd der Strafie ju liegt. Sie
teinfenr Bier aus Flafchen, effen, unterbalten fich. Ploslich werden
die Blicte {charfer, auf unertlarliche Weife verfdhwinden Flafdhen und
Gebnitten, jeder fpringt zu den Deforationen.

Draufen ijt ein offenes Wuto vorgefabren. Der Negiffeur flettert
aug Dem Sdlag, windgerdtet, lddhelnd, die lingft verglimmte Jigarette
im SMund. Shlanfweg lduft er ind Wtelier. Der elegante Herr hinter
ibm, ber dienftfertig den Schlag gedfinet hat, beforgt die Jahlung. Er
ift der Adjutant, die linfe Hand, der Unvermeidliche, der Hilfdregiffenr.

Der Negiffeur tritt ing Atelier. Dasd gefamte Perfonal ift gerade
dabei, fogufagen den fegten Stridh su fun. Sie meflen priifend mit den
Qugen, bobren nody eine Kulifie feft, werfen nody einen Dinfeljtrich hin:
mit einem Wort, der Punft auf dem J wird gerade jutage gefdrdert.

@ag ift immer fo, wenn der Megiffeur zum erftenmal beim Ve
ginn ecines grofen Films das Atelier DLetritt. E3 liegt fozufagen ein
Gefithl in der Luft: preufifche Piinftlichteit, puntt zebn Ubr {oll die
Qufnabme fteigen, mit dem Glodenfdhlag zebn wird der lete Pinfel:
ftrich getan und bie Wavabe fann beginnen.

QAber was der Negiffenr nie wiffen darf (und ach fo gut weify): feit
cinet Stunbde ftehen alle Defovationen, der Fabrifleiter war fdngft im
QAtelier, dag Perfonal {hwant feit einer Stunde, aber.

Qber es ift fo fympathifch, wenn man fih gegenfeitig ecinvedet,
Daf man fiiv cinander da ift. Das Leben wird foviel leichter, wenn man
fich au bem Blauben erzieht, die Mitmenjchen wollen e8 fich gegenfeitig
angenehm machen.

®Der NRegiffenr aft fich von feinem Ubdjutanten dag Manuffript
geben.  Gr diberfieht nodh einmal die Szenen, die er beut aufnehmen
will, vergleicht die Deforationen, ob fie mit dem Gang der Handlung
iibereinftimmen und atmet auf.

LFertig”, tuft er. |, Wir wollen anfangen. I nehme zuerft die
BVar mit Erifa und dem Milliondr BVrown auf...!"

Ein unenfwirrbarer Stimminduel durdhlauft die Fabrif, Jn ben
Gédngen bei den Garberoben {dhallt es: Var mit Erifa und Vrown]
Der Operatenr fommt mit den Kaffetten hevauf, die Lampen werbden
herangeriictt, der MNegiffeur diberlieft nodh cinmal den Tert der Siene.

Luitiges Treiben in einer Var. Sebr vornehm, etwas bizarr.
Ronverfation, pldglich wenden fich alle BVlicte aur Thir: Erifa tritt ein.
DBegriifung. Paufe. Brown zieht Erifa in cine ke, |, AUdhtzig Meter,”
ruft er dem Opervateur ju. ,IWieviel Damen find hiev?”

T
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»Bierzig.  Lauter audgefuthtes Material,” antwortete der Hilfs-
vegiffeur befliffen. ,8Und efwa dreiffig Herven.”

Er weifs, der Herr Regiffenr liebt e, in feinen @cfc{{fd)aftﬁfaenen
mehr Damen alg Hevren ju befdydftigen. Frauen wirken im Film immer
inteveflant: Manner muﬂ'cn nocy allerlet fnnen. &nd fdyon Bfftien
fich die Qteliertiiven, und eine buntfarbige Menge wogt herein. Ein
ganges 93'{obemaqa5m Parfiims, Btgarctteubuft NRaujchen pon Seide .

o AUlled gur Seite!” ruft der Negiffeur ploglich mit thntorftuumc

,Wo ift Herr BVrown?”

Cin diftingierter Herr, weified Haar trog des intereffanten jungen
Gefidhts fritt vor. Die KRorreftheit feines Angugs berubigt den Ne-
giffeur,  ,%nd wo ift Erifa?”

Froblidy lachend fommt Erifa heran. €8 ijt der Star fir Sou-
brettenvollen, ein frifdyes, fmmer gutgelauntes, fedtes Geficht, mit ber-
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p e wiv nid) find, fann die Nielfen vody nijdht maden —!"
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augforberndem Ctumpfndsddien und cwig lacdhenden JUugen.  Echlant,
brillant gewachien, bemerfensiverte Weine.

Der Megiffeur begrifyt fie fameradichaftlich. Dann gebt ¢s an
die rbeit.

Der Mirer, tabellog frifiert, befommt den filbernen Doppelbecher
in die Hand. Lange, foftipielige Erlebniffe baben den Negiffeur be-
lebrt, Daf ein Prince of Wales inmumer nodh dag deforativfte und ftil:
polljte Getrant in ciner Var ift.  Kellner, mit der Verbeugung cines
Oberhausmitgliedes, erbalten ibre Noute vorgeyeichnet, wie fie mit
den Stitblen umbervoltigieven follen.

»UND feien fie vorfichti. Diefer Plag bleibt fitr den Tany Crifas
mit Vrown frei! Uber diefen Tifch und diefen Sefjel diirfen Sie nidht
binaus, fonjt find Sie aug dem Bild, CGie, Schulge, fpannen Sie
mal eine Sdynur auf, wie tweit die Leute an jeder Seite geben diirfen.
nd wie gejagt, fommen Sie mir nicht in dag Tanzbild: wer mir einen
der Tangenden dect, fonunt nie wieder in mein Atelier! — Wusg! Er-
ledigt! Jegt werden die Gafte gruppiert!”

Die leeren Stiible wiegen fich unter ibrer fiihen bunten Lajt. Jiga-
retten qualmen auf. CGpigglafer funfeln in dber Sonne. Wrme {hlingen
jich weidh um ldffig bingeflegelte Naden.  In dag Atelier tommt all-
miblich eine beitere betriebjame Stimmung.

S Rube!” briillt der Negiffeur. ,So. In diefer Situation bleiben
Cie cine Sefunde figen! CSowie idh in die Hande flat{che, ftebt der
Ravalier da am Vordertifch auf. Er will geben. Sie, Frdulein, und
Cie, Kleine da, halten ibn juriid, Vieten Sie alle RKiinjte auf, die Sie
fiir Jbren Freund itbrig batten. Die Nebentifche find freundfchaftlich
aneinander geraten, Damen biipfen bin und ber. Mein Bott, nidyt 3u
echt, wenn ich bitten darf. So fleine harmlofe Douffaden, die viel ver-
fprechen und nichts fagen. Jbr bintenr da feid nun allmablich befchroipft
geworden.  Die Vlonbe da foll mit dem RKellner mit dem Lorbgeficht
anbinbent, anbere Tollen Tanzidhritte maden. Medbts binten Dbringt
ein Kellner in einem Korbhen — Hilfdregiffeur, ift das Kovbchen da? —
in einem KRovbehen Heine Valle! Ibr fpielt mit den Villen! Sie, Primas,
fpielen begeiftert, ein paar fonnen mitfingen. Brown, Sie figen hier im
Wordergrund an diefem freien Tifdh in der Ecde. Vetvacdhten lachelnd
das bunte Bild., Seben cin paarnial nervds nach der tbr., Die Blumen-
tante haben Sie weagefchictt. Wie Sie dasd legtemal nach der LUbr feben,
werfen Sie vor MNervofitat mit dem rechten Ellbogen den Bhisky wm.
Gut? Gemapt. Alio {dhon. Sie -~ Sie find ein bifchen verlegen!
Meine Herrjchaften, Sie von den benadhbarten Tifdhen, nehmen Notiz
von der Sache, lachen ironifch, ein paar Madchen benugen die Gelegen=
beit, wm mit unfevem {chdnen Mann hier gu fofetticren: der lange Kellner
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Cie {dpiitteln ibm burfchifos die Hanb. Sesen fich, beftellen fofort.
Mirer, Sie machen einen fomplizierten Flipp. Erita, Sie fangen BValle
1 auf, werfen fie jur Entriftung Vrowns guriit. Tifd) recdhtsd vorn, swei
Damen aufipringen, Kavaliere umfaffen. Primas, tollere Mufit. So,
o ift’'8 gut. Cpielen Sie ,In ber Nadht, in der Nadht!” So ift’8 vecht.
RKinder, tangen, alle beifeite. Wo {ind die beiben Tdnger? Lod! Gie
bringen jest ibre Sache. Erifa, du trinkft, bift begeiftert. LWieber Vall-
werfen. Erifa frifft ein grofer Vall, nady hinten fliegt ein groffer bunter
Ball, die einfach ing BVild hineingeworfen werden. Schulge, Sie werfen
pon linfd, Herrmann, Sie von rechtd den Vall ing WVilb, Erifa, du
! wirfjt ben BVall {ofort weiter. Tany ift aus. Primas, Sie fommen jest
berunter, geigen fidh su Brown heran. VBrown, Sie find pifiert und
gejtdrt. Die anberen Herrjchaften gucken u. CErifa, Sie ladhen ploglid
bell auf, paden Vrown und beginnen mit ihm 3u tangen. Brown, Sie

FTilla Durieuy echolt fidh von einer anjtrengenden Filmrolle
L CTHOIT 1ic 0 3}

ba regelt den Schaden mit einem Geficht, ald wenn er Hausdhofmeifter
Bei einem regicvenden Heryog iff. Gut. Gut, Jest flaut die Sadye ab, feinex
achtet mebr davauf. Jn diefem Moment tritt Erifa auf. Operateur,
Gie fommen jest mit Jbrem Kajten nacdh binten.  Jch will eine Grof-
aufnabme von Erifa haben, fo wie fie die Treppen heruntergebt, in den
Trinfraum. Erifa, du fommit berein. Garderobe ift braufen, Gutgelaunt,
ein bigdyen fuchend. Du fiibljt, daf dich gleich alle angucfen werden, madhit
ein vollig unnabbaves Geficht, BVlickft auf, iiberfiehit die Situation,
So. Nein, nicht weiter. Hier bleibft du fteben. Gudit did) um. ..
S0l Operateur, jest wieder nadh) vorn, WMeine Herr{chaften,
jest fonnen Cie fich etwas anfurbeln, €3 fliegen BVille umber, einige
Madchen miiffen beftige Tanzbewegungen machen. Man plaufeht mit-
einander, Herren laufen herum — Sie, Sie und Sie — fprechen Damen k4
an, bie KRavaliere merfen es faum, weil fie aud) mit andbern befchiftiat
findb. o, fo ift’'8 gut!... |
, Brown, Sie jteden Ipr melandholifched Geficht auf. Pléglich Unionfilm

AT s i S £ s Der Reqiif 3 B
entdecten Sie Crifa, Sie drdngen fidh jest durdhs Gewiibl. So Brown, )4 rTh: ‘g”e‘u; t‘]ﬂ. if}bezl_f;_']“ r
Cie fun, ald ob Sie Erifa umarmen wollen, balten fidh juviicf, Erifa, i e A
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verjuchen fich zu entziehen, es gelingt Jbnen. Erita, Sie gucen ihn einen
Moment an, dann greifen Sie nady dem Kunfjttanger. Mr. Frant, Erifa
tanyt ausgezeichnet, Sie miiffen fie natiiclich ein bifichen fiibren. MNoch
ein paar Paare binten tangen als Hintergrund., So, ihr beide da gany
vorn. Operafeur, fo nabe wie moglich bevan. Veleudhter, foviel Licht
als mbglich. o, jesst ift’s gut.  $Hier brechen wir jundchjt mal ab!”

Der Negiffeur flatfcht in die Hande. ,Nody einmal Probe!”
Die nun organifierte Maffe fest fidh wieder in BVewegung, Der MNe-
giffeur ift dibervall, glattend, unterjtreichend, Effefte ausnugend, davernd
mit dem Operateur fonfericrend, wie cin Vild fomme, den Veleudhter
maffafrierend, weil er immer noch nicht genug Licht auf die Gefichter hat.

Endlich ift ev zufrieden. Cr fpricht mit dbem Opervateur. ,Ich mdchte
noch ecinen weiten Operateur. Da oben, auf die Briicke. Er foll mit
feinem Apparat auf die BVriicke gehen und die Szene von oben aufnehmen.
TWenn ich eing rufe, dreben Sie, rufe ich 3wei, hbven Sie auf, und ev
dreht oben weiter, big ich wieder eins rufe.” In ¢in paar Sefunden ift
audy dag erledigt. Der Negiffeur flettert auf einen Stubl, fiberfliegt
mit Feldherrnblick noch einmal die Verfammlung. Dann ruft er laut:

L Operateur, dreben!”

2nd nun fchreit er alle Vorgdnge in die WMaijie binein, Er avbeitet
mit Handen und Fiifen auf feinem Stubl, flaticht in die Hanbe, {chreit
Terte binein, die die Mitfpieler jagen follen, um das richtige Geficht
au machen.  ,Gie da im rofa Kleid, ftofen Sie Jbren RKavalier weg,
laufen Sie einem andern ju. Ja, ja, fo! Und Sie guden ibr mit glajigen
Qugen nady, Brown: ,Erita, ich fenne Sie nicht wieder!” Erita, fehret
ibn an: ,Menfch, jei fein Trottel”. Operateur, dreben Sie oben. RKinder,
fehneller tangen dabinten! Nicht fo weit nach vorn fommen! Mebr Ve-
wegung, mebr BVewegung! Erifa, fomm gany nach vorn mit ibm. Sie,
RKellner, bleiben Gie um Gottes willen jo ftehen! Danfe, fertig!”

$Und feine Mechte {chiebt fich vors Objeftiv. Dann wirft er fich in
dent Sejfel und iindet fich gebrochen eine Jigarvette an. Die Intimen
naben fidy, fagen ebrfurdhtsvoll Worte fuperlativiter Wnerfennung,
er {chliieft Den fiifen Seim ungeriibrt ein. Er halt das fiiv felbftvertandlich.

L Hilféregiffenr, die Komparferie bat eine Stunde Jeit. Ich madhe
jet die Szene wifchen Vrown und Erifa!”

Langfam leert fich dag Atelier. Der Naum wird wieder falf, fro
der hellen ftrablenden Sonne, die in die Glasfenjter fillt. LUnd behenden
Cchritres eilt der Megiffeur in die neue Deforation, {pricht mit Ope-
rateur und Veleuchter, mit Darftellern wund Hilfsregiffeuren und {cheint
alle Grmattung vergeffen zu baben, gliictlich, wieder aus dem atmenden
lebenden Menichenmaterial newe Trdume feines Willens geftalten 3u
fonnen.

f
'

Steianfnahme

Filme im Griinen!
Der Filmbvemier.

Der mitgenommene Dichter.

Der leutfelige Negiffeur.

Die vergroperte Filmgriofe.,
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in fupferfarbenes Quto, lang, {dhmal, mit mathematifch {charf-

liniger Sdynauge rajt die Chauffee entlang. Dampf jauft zijchend
beraug, Menfchen {dhiitteln die Kbpfe, eine alfe Linbe halt wuterfiillt
cinen dichten Jweig dem fommenden Wagen entgegen. Aber er wird
bobnifh von einem Holygeriift beifeite geftofien, dag {pigwinflig aus
bem Fond ragt.

Und ebe fie nodh zur WVefinnung fomme, vajt ein zroeiter Wagen
binterber; vollgepfropft mit lachenden Menjchentindern und RKoffern.
Eg ift die modernfte Form Ddeg Thefpisfarrend. Der Filmregiffeur
fabrt mit Perfonal und technifchem WUpparvat zur Freiaufnabme, Die
meiften Leute feben {hon am Stativ, dad wie cin Vanner augé dem
Wagen ragt, um wag ¢ fich handelt. Lnd mit dem Woblwollen bes
Grofijtadters an neugeitlichen Inftitutionen murmeln fie: Aba, Kientopp!

Maienzeit, Ofterseit, wundervolles frifhesd Griin der neu atmenden
Welt] Ozonveich und wiirgiq duftet die Atmofpbdre, frifdhe Geriiche
fteigen aus bem Vobden, begriinte BVdume erdffnen in reiner Luft male-
rifche Derfpettiven.

Der Filmregiffeur ftellt fich auf die Arbeitdzeit ein. Jest it es wieder
mbglich, awifchen den einzelnen Jimmeraufnabmen Freilichtbilber zu
bringen. Jm Winter ift der Himmel triibe. Nur graue Tage fpiegeln
fich auf der Leinwand wieder., Wollte man ein buntesd Strafenbild haben,
mufite man e im Utelier aufbauen.

QAber jest ftellt ed der licbe Gott jur Verfiigung. LUnd plagend
von Arbeitslujt fabrt die ganze Kavalfade ing Freie hinaus, vom Ne-
giffeur big zum Laufjungen ijt alles wolfenlod gliidlich. Darum raft
dag uto in fo verboten {hnellem Tempo, Darum ftoHt ¢8 froblocend
den Dampf aus, wasd eigentlich den Jorn ded Gendbarmen erweden
follte.

Aber Oftergeit, Friiblingszeit: alles, wad nady frifchen Krdften
audfiebt, gefdllt bheut den Mitmenichen.

Den Vlid Jcharf in die Ferne gervichtet, figt neben dem Chauffeur
der Megiffeur. JIm Wagen ift ed eng und beif: er {iberldht ibn den
CSdyaufpielern. Er thront auf dbem Vorderfi: aber feine Miene ift fo
foniglich, baj jeder weif: ;

GEr ift ber Fiibrer ded Suges.

Cie paffieren eine Eifenbabnftation. Ein Wink, LUnd der Wagen Half.

Wor einem [dndlichen Wirtdhaufe ftebt ein Kremfer. RKbfferchen,
Plaids, grope Vallen vervaten, daf er nidyt nur Ausfligler beherbergt,
Und das Natjel (6§t fich gleich: ein Hilféregiffeur meldet faft militdrifch:

»Bin mit dreipig Mann Komparferie angelangt.”

Der RNegiffeur danft. Man gebt in den Garten, fest fih an den

Thedpid von Heute
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ungedectten Tifchen. Vutterbrote mit WeiBen mit Himbeer geben das
erfte Friibijtiict ab,

Der Negiffeur figt mit feinem erften Darfteller — einem inter-
nationalen Stern des Viihnenhimmeld — an einem fHeinen Tifd). Er
iBt und trinft wacker: e3 gebt ihm gut. Dann wendet er fidy zu dem
Cehriftiteller, der das Manuffript verfaht Hat.

LLieber Freund, den gangen usflug heut verdanfe ich Ibhnen,
weil Ste mir bie zwet Seilen hingefest baben: ,Erwin in Juchthiusler-
fleidung arbeitet im BVergwert.”  In Jprem Manujfript find eg, wie
gefagt, ywei Beilen. Aber wasd bei Ibnen in Ipver. Branche eine fleine
DNandbemerfung ift, fann bei ung im Film ecin entfcheidender Farb-
wert fein.  Jch werde jest viersig Meter Vergwert aufnebmen, fleine
Juftandsichilderungen, Qualen ded Helden, Das werde ich in vier Szenen
trenmen und Dann die eingelnen Ctiice ywifchen den Salonfzenen ufiw.
einfegen laffen. Go fommt eine grofere Mannigfaltigheit in ibr graues
Bild, der Film wird {ozujagen aufgebellt und gleichzeitig gibt die Natur,
wie {iberall, auch bei uns einen deforativen Hintergrund, der den Jimmer:
vorgdngen grofere Plaftif verleibt.”

Dann fieht er nach der Tiir., Ein Wint jum Hilfsregiffeur bhin-
fiber: und eine Minute {pater ift die ganze Schar alarmiert. RKellner
rutfchen bin und ber, der Wivt vechnet mit dem Hilfsregiffeur ab, mit
vollen BVacken juchen die Schauipieler noch den legten Neft in fich hinein-
sufiillen; afg der MNegiffeur im Wagen figt, ift der Kremfer lingjt im
Trab. Jest ift das Auto leever, vieles LUberfliifiige ift in dem RKremifer
perftaut, neben feinem Stern figt der Negiffeur nur nocdh mit dem be-
vithmten Gehriftiteller im Wagen.

Man raft frumme Waldiwege entlang, die Sonne frdmt goldene
Fitlle durch dichtbelaubte BVaumzweige, Staub viefelt fein von der Erde
empor, die Vidume fcheinen bei frrammen Kuroven ju zittern: alle Jn-
faffen {chwelgen im Glictsgefithl ber freien unbegrenzten Landidaft.

Die Freioufnahmen, das ift das {chionfte an unferm Veruf., Es
arbeitet fich nivgends o gliictlich, wic unter der Sonne. Die Leute haben
piel mebr Lujt, man bat auch den rger mit der Veleudhtung und den
Deforationen nicht. Dag fann der liebe Gott nun einmal befjer, , Lieber
Freund,” wendet er fich an den Schaufpieler, ,Sie ziehen jest den grauen
Rittel an. Der Hilfsregiffeur wird Sie rufen, wenn iy Sie brauche.
Jch will Sie nur einmal grof zeigen: im iibrigen formmt ed mir auf die
allgemeine Szenerie an.” Am Kalfbergwert angelangt. Die Empfangs-
puvertiive ift vorbei. Man betritt dag Vergwert.

Eg wird natiivlich nur iiber Tag gearbeitet. Der Negiffeur ift in
Der Denfbar filrzeften Jeit ovientiert und fegt dem Oberjteiger in der
prdzifeften Form feine Wiinfehe auseinander.

Sretaufnafme 117

Der Sdylofbrand

) Dag "Mobdell der fleinen Billa ird nadbher abgebrannt. Der danad) aufgenommene Film
toitd tof gefdrbt und gibt den Gindrud ded wirflichen Brandes,

»3ch brauche bewegte Gegenjtande.  3um Beifpiel diefen Vagger
oder diefe Fordermajdhine miiffen Sie ununterbrochen geben laffen.
Qudh Jpre Feldbabhn miiflen Sie in WVetrieb fegen. Jch will Ipren Leuten
da gar nichtd fagen: fie follen ibren Kalf auf die Waggons laben, aus-
febiitten, wieder fabren ujw. Die Karre darf nur nicht zu lange ftillftehen.
Konnen Sie nicht "ne fleine Sprengung machen? Nicht? Wirklich
nicht? Jch begable den gangen KRitt! AlTo nicht! Aber fo'n Fleinen Verg:
rutich, Mit viel Staub und Geroll? Auch nicht? s darf fein Lngliict
paffieren? Uber es pafiiert doch nichts! E3 darf audh) nichtd vorge:
{piegelt werden? Aber lieber Freund, fo eine barmlofe fleine Staub-
wolfe mit "nem Heinen Vlock Kalf — das ijt doch ein Kinderfpiel! Na,
alfo! und mum fagen Ste mal, wie fait man folche Hacke an und wie
haut man den Stein (08?” Der Fiibrer evtldrt mit ein paar Griffen
ben Gebrauch der Hade. Der Negiffeur Laft e fich genau eigen, hadkt
prauf (o8: jesthweifs er es. Er wicft die Hacke bin.

»Danfe.  Und wo ift hier cin Haus ober irgend ein Ver{dhlag,
wo fich meine Schaufpieler umtleiden fonnen? Sagen Sie dody meinem
Hilfsvegiffeur Vefcheid. JIn einer WViertelftunde bin i) wieder bhier,”
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Der Oberjteiger 3iebt mit dem Hilfsregiffeur und der Schau-
fpielerfchar ab. FBie ein Gefangverein {hwantt die {ommerlich ge-
tleidete Maffe davon. Qber der Megiffeur fucht jchon wicder efwas
Qeuwed. CEr wendet fich an den Schriftiteller.

»3ch muf nody ein Stiict Candichaft haben. Wiffen Sie, fo eine bewal-
pete Anhohe mit weitem Augblict. Jrgendwo eine Dorfiilbouette. Blick
vont oben auf dbag Vergroerf und vingsherum Landichaft mit gutbelaubten
Baumen.” _

8nd fhon figen fie im Wagen und jagen davon. Endlidh hat er,
was er braucht.

Die Siene ftebt doch in meinem Manuifript gar nicht drin,”
bemertt fo beildufig der Sdriftijteller.

Der NRegiffeur lacht freundlidh.

CWarum auch? Sie fdnnen doch auch etiwad vergeffen. Idh weif
auch noch nicht, wo ich fie verwende. Aber ald i) dad Vergwert und
die fleine Stabt babinten fab, merfte idh erft, wie widhtig folch eine
Gaene ift. Dasd ift nun mal {o bei Freiaufnabmen: ed fommt nicht auf
dag WManuftript an: fonbern die Direttiven gibt dag Motiv. Uber wir
tollen doch jest nicdht fachfimpeln. Jcb lege irgendeine Jhrer Salon-
fyenen bier draufen her und glauben Sie mir, wenn felbft dad Manu-
ffript mal "ne lofe Gtelle bat und meine Schaujpieler verfagen: {old
Motiv reifpt alled heraus.”

RKaum getrdftet, zieht der Schriftiteller ed vor, zu {hiveigen. Uber
der Negiffeur befrachtet mit Feldbherrnblict die Umgegend, ziebt feinen
Block hervor, madt fidh eine furge Stizze. Dann benft er nach. Und {hon
weif er, daf er bier eine Ab{chiedsfzene bringen wird, der Held gany
allein auf der Anbdhe, als Silhouette gegen die Sonne aufgenommen.

~Wiffen Ste, dag fieht wabrhaft vornehm und eindrudsovoll aus.
Gang obhne Statifterie. Der Mann ftebt da oben, man fieht nur den
Sdhatten {hmwary gegen den Wald, ich laffe ibn nur langfam die Hande
erbeben und fich an die Schldfe greifen. Dann fteigt ev hinunter. Paflen
Eie mal auf, wie dag mwirfen wird.”

tnd bann eilt ev wieder jum Wuto und hest zum Vevgwert.

Snawifchen haben fich Maflen von neugierigen Vergmwerfsleuten
gebildet.  Der Negiffeur fpringt die Treppe berunter, fieht fich wobl-
wollend die Maflen an, und mit einer entfchiedenen Gebdarde wendet
er fich wie felbftverftandlich an fie.

«Sie baben alfo Gelegenbeit, fidh gratis photograpbieven zu laffen.
Jch fithre Jbnen den Film mal bier draufen vor. Aber nun fchnell,
beleben Cie mal'n bifchen dag Vild. Nicht wabr, hier arbeiten nach-
ber ein paar Mann an diefem Stollen, ein paar Mann an diefem, ein
paar bebienen die Forderung und die Eifenbabn, aber nidyt wabr: feiner

Hreiaufnahme ‘ 119

fommt miv bier in diefen Winfel hinein. SHier {pielt ndmlich mein
Stitet.”

nd wie hypnotifiert von der Selbftverftandlichfeit der Forderung,
fun bie Leute, was fie follen.

Der Operateur fomme, ev erbdlt feine WUnmweifungen.

LAl suerft dreben Sie mal Panorama. Sie nehmen mir dasd
Bergiverf im BVetrieb auf. Den Stollen laffen Sie da rubig ohne Ar-
Deiter feer mit durdhlaufen. Wenn ich Ibhnen ein Jeichen gebe, ftellen
Gie den RKaften auf die Treppe da ein. Wo bleiben die Schaufpieler?”

$nd {dhon fommt die Treppe cin feltfamer Trupp herunfer. Leute
mit abgearbeiteten, gelben Gefichtern — Maffen von Teint und Puder
find verbraudht — rundbe {dirmlofe Miien, weite graue Unziige . . .
eine Schar von Sucdhthduslern. Und allen voran der grofie Kiinftler,
berithmter Charafterfpicler, der tonangebende Modelbwe Verling: runde
Miige, grauer Sad, erfurdytes Gefidht.

Mit ein paar Sdhritten ift der Negiffeur bei ihren. Sie fommen
bie Treppe Derunter, unter,ibnenTder Held, Sdreiten paarweife von
den Uuffehern begleitet sum Stollen. Dovt treten fie nebeneinander
und arbeiten. Gang vorn der Held, So baben fie mit der Hade umau-
geben,  Und bann fagt er dem grofen Darjteller, wasd er zu tun hitte.
£nd in drei WMinuten fteht alles, jeder weif feine Vemwegung, der Ne-
giffeur nimmt die Probe ab. Dann: losd, drehen!

Das Vergwerk ift in voller Tdtigteit, ¢8 wird gefdrdert, die Vabn
fauft bin und her. Die Wrbeiter mithen fich ab, ploglich fommt ein grauver
3ug von Strdflingen herunter. Schreitet paarmweife su den leeven Stollen,
Der Held arbeitet vorn, padt feine Hacde. Bl der Verzmweiflung .. .

CFertig! Danfe! Die Komparferie fann ing Lofal guriif. Herr X,

wir haben noch eine Gegenlichtaufrahme ju machen.” Und mit weitem

Grufy zu den Arbeitern: , Vielen Danf, meine Herven. Die Knapyp-
fhaftsfafle wird von mir hHoven.”

Snd im felben Filmtempo ift die Wufnahme auf der Anbobhe ge-
madht. Der Regiffeur fragt, wieviel Meter heruntergedreht feien.

L Fiinfaig Meter!” ‘

Lusgeseichnet. Dann maden wir hier audy eine GroPaufnabhme -

port Herrn X, Das fann man immer verwenden.”

Herr X, wird gefilnt, wie er mit veryweifelter Gebdrde in die Welt '

Blickt. Gr muf ein grofes Mienerfpiel aufimachen, und er ift wirklich ein fo
glangvollerRiinftler, dafer augenbliclich mit allen Frperlichen und geiftigen
Mitteln nur dies eine Gefiibl: Hoffnungslofe Vergweiflung, ausdriict.
LAbblenden,” ruft der Negiffeur. Auf der Leinwand wird das
Bild jest langfam duntler und dunfler werden und abebbend verjchivinden.
Der Schriftiteller ift nicht hingeriffen. Aber der Regiffeur berubigt ihn,

— e e




Die gappelude Leinwand

JLieber Freund, wenn Sie dem Publifum yrifdhe Gedidhte vorfesen
wollen, mieten Sie fich einen Konzevtfaal. Jch brauche Spannung. Fiille
der Gefichter, Vuntheit, grofe Gefiiblstiften. Es ware doch licherlich, wenn
in Jbrem prachtvollen Sujet nicht eine Situation fein follte, wo id)y diefe
fabelbafte Szene verwenben fann. Lnd wenn nicht, bringe ich die Sache vor
dem Film: der Hauptdarjteller in feiner Nolle. Sind Sie nun ufrieden?”

Die Luft ift von fo wundervoller Meinbeit, fo ftrablend von Sonne
durdhwdrmt, es ift fo feiertdglich dibevall, dah Mifmut und fhlechte
Laune fofort in dem lauen Sonnenbad verdampft. Man fabrt eintrachtig
sum Gaftbaug, wo im Schatten alter Linden die wieder menfdhlidy ge-
worbenen Statiften luftig ibren Kaffee trinfen. Und obne 3dgern fegen fich
Regiffeur, der bewunderte Schaufpielerftar weier Welten und der beriihpmte
Sdriftiteller unter die fleinen Statiften, die fiir adyt Mart das alles mitge-
madht haben, Erinnerungen werden ausgetaufcht, man fennt fich aus An-
fangen, aus Gaftfpiclen, der hat mal in dem Stiict des Schriftitellers ge-
{pielt, ber bat dem grofen KRiinftler mal auf der BViibne den Wein gebradht,
der fennt den Negiffeur, wie er noch in Kottbus den Amandus fpielte . . .
Sdhaufpielerfroblichteit, Kiinftlerlaune, Vergeffen aller Sorgen, heitere, in
fich befriedigte Dafeindluft bejchliefit dben Tag der Fretaufnabme, deven
{hone CStimmungsfille noch im Film erfrifchend fich entfaltet.

Uptonfilm Aus: Der Kaenfteg” nad) Subermann Regle: Mar Mad

Nax Nart

Die Jvilette des Silms

Der Herr Entwictler,

Dag Geheimnis ded Unfates
Die Negiejdyere.

Die Shminfe des Films.
Der Vorfpann.

Die fleine Kleberin.

r Herr Vorfiihrer.
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Der Herr Entwictler.

LWenn der vievedige Kaffettenfajten in die , Pofitivabteilung” ge-
bracht wird, enthdlt er nidhts als einen armen gelblichen Streifen. Dann
witd dag Vand herunter in die Entwidlung gebracht. Es (duft durd
Cifenbottiche, wird gefpiilt, madht alle Prozeduren des photographifchen
Berfabrens durd), um alles herauszulocen, waé die hHochempfindliche
Cdicht eingefogen bat. Und der erjte Kennerblict trifft das Filmband,
wenn es auf riefigen Trommeln, grofen hdlzernen Nadern aufgefpannt
ift, um durd) Heifluftverfabren ju trocnen. Der Kenner weifi {hon,
ob bag Negativ flau ift, ob e8 gut durchgearbeitet ift, ob ed fontraftreich
ober die Vlenbe ju grof ober zu flein war. Schwere Jrrtiimer in der
Crpofition forrigiert {chon der Entwidler. 3Jft das Negativ annehm-
bar, dbann wird jur Herftellung ded erften Pofitivé gefchritten, des
QMufterpofitivg, dag alle Kritif audzubaden hat.

Das GOeheimnis des Anjatses.

tberall find RKrdfte am Werf, die mebr ald handwerfsmdhiges
Werjtindnis ausbringen miiffen. Jeder Entividtler Hat feinen eigenen
#Anfag”, der ald woblbehiiteted Gebheimnid niemand preidgegeben
witd, Nidht einmal die Fabrifleitung erfdbret das genaue Nezept, und
e8 wanbdert mit dbem Entwicler durch alle Fabrifen. Ein jcharfes Auge,
cine geiibte $Hand, eine gewiffe undefinierbare Witterungsgabe fiir das
Ridhtige miiffen alle haben, die am Film mitarbeiten. LWem ed Ddie
Mutter Natur verfagt hat, Der wird audh bei der grdHten hHandwert-
lidhen Tiichtigleit feine ,grofe Nummer” werden.

QAber ber Kopierer hat gut gearbeitef, das Filmband ift eimwand-
frei burd) bdie Ropiermaihinen gelaufen (hochfomplizierte WUpparate,
bie die menjdhliche Arbeit auf ein WMinimum, wenn auch auf ein febr
verantwortungsvolled Mintmum hevabbriicken) — dann fieht fich das
Dirveftorium, Fabritleiter, Negiffeur und dag Dusend Unverantwortlich-
Qerantwortlider den Film an. Man fann nicht fagen, daf die erfte
Nevue immer ein Feft fiiv die Veteiligten ift.

Die erfte Revue.

Bemerfendwert ijt, daf etwaige Febler nie eine LUrfache hHaben.
Der Operafeur zeigt auf den Negiffeur, unter einem LWutausbruch
plagt die Schuld iiber dem Entwicler jufammen, der verftecdt fich binter
den RKRopierer, der alle Schuld auf dag Negativ {hiebt: und fchlieflich
ift ed immer bie Sonne gewefen, die gerabe hinter eine Wolfe getreten
ift. Uber mandymal gibt e wirflich {o etwas wie force majeure, der
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auch die gewiegteften Filmleute nicht gewadhfen find. Die Schnelligleit
bed Drehensd in der RKopiermafchine erzeugt eleffrijche Entladbungen,
jene befannten uckenden Streifen, die freuz und quer iiber dag Filmband
flivven. Ober eg find mifroffopifche Febler in der Emulfion, die fich in
der enormen Wergroferung des Projeftiondapparates bergeboch auf-
tiirmen.

Qber technifch ift mit dem guten Negativ wenig anzufangen. un
muf aus den iitberall verftreuten Szenen erft cinmal der Film fompo-
niert werden. Der Negiffeur beginnt zu ,jdhneiden”.

Die Regiefchere.

Erfabrene RKRinorvegiffeure bebaupten, daf dag Schwierigfte am
Film bag Schneiden ift. Denn die ganze Saene, fo wie fie aufgenommen
ift, fann fiiv den Film nicht verwendet werben. ES wird nur der Teil
berausgenommen, bder wirflich eine wefentliche Forberung der Hand-
lung bringt. Was fiir diefe Wrbeit erfordert wird, ift ein ficherer Vlict,
tiinftlerifches Empfinden, ein gefunder Sinn fiir dramatifhe Wirfung.
Cdledhte RNegiffeure {dhneiden wenig. Dad raubt dem Film dann das
Tempo, dag Uberftiivgen der Ereigniffe, die innere Spannung, und
macht ibn ju cinem leeren Schauftiict.

Ginige bHunbdert fleine Nollen ftellen mum dag Meifterwerf dar.
AMit Hilfe von Titeln werben fie aneinander gereibt und entwideln fidh
langfam zu jenen grofien Spulen, die ung ald Filmatt vorgefiibrt werden.
Qber vorber haben fie noch etwad durchzumachen, was dem Film eine
Iyrifche Vetonung gibt, einen beftechenden dufrerft wirffamen Reiz:
Die Virage!

Die Virage.

Die Virage - das ift genau das, was auf der Viihne die Veleud)-
fung bedeutet. Mit Hilfe diefer auperordentlich funftoollen Farbungen
gleicht ber Film nach Mbglichfeit aus, was ibm die Tednit durd) das
bebarrliche Nichterfinden farbenempiindlicher Emulfionen vorventhalt.
®ag RKolorieren der Films, ibvre Vemalung, ift ald eine langmweilige
Cpielerei von dem deutfchen Publifum fchnell abgelebnt worden. AUber
die Wirage - dad ift wie AUbendfarben auf dem ftrablenden Untlis
einer {dhvnen Froul

Waé wiirde ein Titel ,Nadyt” vor einer Siene bedeufen, in der
Gejtalten filbouettenhaft umberivren. €8 wiirde an jene alten Jeiten
bes Theaterd erinnern, in der die Deforationen durch Plafate an-
gegeben wurben, Die Farbung macdht ed8 mbglich, die Tonungen der
Duntelbeit vom zavten Violett big sum tiefen BVlau mit gerabezu fugge-
ftiver WirHamteit wicderzugeben. Das ift nicht fo cinfach, dah man das

i e

R R O RO TR T T =

e I g p——



124 Die zappelude Leimmwand

Filmband in irgend eine Farblbjung taucht! Hodyfomplizierte, mit
tiinftlerifchem Feingefithl ausgefithrte Farbmethoden machen es heute
moglich, durch Verwendung mebrever Farben auferordentlich art
getonte BVilder berzuftellen, die dem natiivlichen Ton des Naturbildes
mit fabelbafter Feinbeit nachgeben. Ehemifch Vlau mit Mot gibt jenen
gewitterjchiveren Horizont, von dem fich dunfle Gemduer wirfungs-
voll abbeben, in dem die WMenjchen von Einfambeit ummwittert {cheinen
und alfe Vorgdnge gleichiam unter bobem feelifchen Drud fteben. Die
RKombination der Farbwerte bringt eine Stimmungsfiille in dag graue
Filmbild, dag unfere Einbildbungsfraft fanft umichmeichelt.

Q diber diefe Kulturerrungenichaft des Filmé! Der Mann am
Farbbottich alg garter Appell an unfere Sentimentalitdt, ein paar Facben,
viiftiq  durcheinander geriittelt als Aufruf zu gefiibloollen Schwelge-
reien. CSeltfame JInduftrie, in der ¢ die Tagesordnung verlangt, daf
ein paar TFabrifationggebeimniffe Bilder auf bdie Projeftiondwand
saubern, die unjere Seele mit bunteften Jaubertraumen fiillen!

Der Vorfpann.

Der Vorfpann ift die Vifitentarte des Negiffeurs.  Vor demt
bunten Sdhaujpiel verbeugt fich ein Herr in Jivil, der mit hoflicher Ju-
viidbaltung iné Publifum ladelt, ober mit napoleonifchem Ernjt mit
feinem $Hund {pielt oder angejtrengt das Manujfript durchblattert.

Daé ift der Negiffeur, der auf diefe einfache, unaufdringliche Art
dem KRinopublifum die Tatfache ind Gebirn hammert, dap er der Macher
vom Gangen ift. Gewdbnlich folgen audy die Schaufpicler mit {iifem
Lacheln, und mandymal, tief verfonnen am Sdhreibtifch, bei den grofen
Nummetn, der Autor.

Lieber Lefer, du wirft oft nicht begriffen haben, warum du fiir deirn
Geld die Vefanntichaft bed Negiffeurs machen mupt. Es ift auch eigent:
lich ein Gebeimnis. Der Vorfpann ift ein Vluff fiir die Fachleute,
E¢ wird ibnen damit gefagt: febt, foviel perfonliche QUrbeit ftectt im
GFilm.  LUnd die habe ich geleiftet — jagt das Lddyeln des MNegiffeurs
im Vorfpann.

Manchmal artet der Vorfpann in eine fleine Kombdie aus. Der
Negiffeur fommt mit ciner Neifetafche au den wartenden Dirveftoren
per GFilmgefellichaft, zieht aus der Tajche feinen Hauptdariteller, gibt
ibm ‘etnen ritt, und der LUngliictliche fliegt in einen eleganten Salon,
wo ibn zwei Damen in die Mitte nehmen. Und dag ift {chon die erjte
Siene des Films.

Manche Vefucher baben fchon vom Vorfpann genug. Fachleute gebhen
gewdbnlich nad) bem Vorfpann weg. Der Film inteveffiert fie viel weniger
alg der newe Trick, mit bem fich der MNegiffeur dem Publifum vorjtellt.

f
!
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Der Vorfpann erledigt im Film alles. Vorftellung, Hevausruf,
Verbeugung und all die Eleinen beftechenden Eitelfeiten der Viibne.
8nd das Publifum hat fich {o davan gewshnt, daf beliebte Negiffeure
in dem Wugendblict, wo ibr (dchelndes Geficht auf der Leinwand erfcheint,
mit einem vichtigen Theaterapplausd begriit werden.

Phot. Bindber

Pola Ilegri
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Die fleine RKRleberin.

Der hobe lichterfiillte Rawm ift mit einem Jilid) faden Gerudh erfiillt.
Wie Fruchtfivup ober fiinjtliche Limonade-Effens. LUnd da fist die fleine
RKleberin und fet einen Filmmeter neben den anbern, einen neben den
andern, mit unendlich gefchictten Fingern, mit unfehlbarver Bebhenbigleit.

Was Sie fiir Fruchtfivup balten, ift ein demifches Vinbemittel,
dag bie Filmteile eigentlich ungerreifbar aneinanbder flebt (unzerreifp-
bar: wenn der tiicifche Sufall nicht gerade eine gefiiblvolle (yrifche
Ctelle bei der Vorfithrung audeinanderfest). LUnd die fleine Kleberin,
die jest ein Filmende abfchabt, ¢ in die blanfe fleine Mafdhine ftectt,
den farblofen Letm gefchwind beriiberftreicht, dad anbere Filmenbe
peinlich gefaubert aufdriictt, Dectel 3u, fertig — ady, die fleine Kleberin
bat eigentlich feine WUbnung, weld) mundervolle Landichaften fie au einem
Gangen vereint, was fiiv grope Schicdiale durch ihre nimmermiiden Finger
laufen; welch edle Gefiible fie mit diefem {hredlichen Sivup befleiftert!

Die RKleberinnen haben fo etwas Sentimentaled an fich. €3 (aft
ficdh eigentlich nicht fagen, warum. Vielleicht ift ed wirtlich die Vor-
jtellung, dap fie Dauernd die wilden und erbabenen Trdume der Film-
gebirne gufammentleben miiffen und daf fie wobl doch ein bifchen davon
abnen, wag fie obne Hinfehen, obne Vemwuptiein in rafendem Tempo
fertigftellen miiffen. €8 ift eigentlih fo ein gefiibldmapiger IWider-
ibruch, Dap das nette fleine Ding die weltbedeutenden Filmitreifen
aneinander heftet, Jo twie ein anderes IMidchen Seife einpackt ober BVogen
auffingt . . . fo gany obne Gefitbl fiiv die Tragodien, die fich {ozufagen
unter ibren Fingern abipielen. nd dabei haben fie doch alle ein fo
jtarfes Vewuftiein, dap gevade fie beim Film find, Sie beben fich aus
dber Sdhar ibrer Freundinnen bervor. Nomantif wmmwittert fie. Alle
wiflen, fie haben mit Marchenpringeffinnen 3u tun und Milliarddven,
die Sdheds ausichreiben, wie andere die Lobnquittung, und eigentlich
miifte ibr Leben fo bunt fein und fo abentenerlich wie die BVilber, bie
durdy ibre Finger laufen.

Manchmal fommen fie audh in den Vorfithrungsraum und fiiblen
ibren Wert, Der Herr Negiffeur tdt{chelt fie viterlich, und es fallen
ein paar freundliche Worte. LUnd aud dem grauen Film entbinben fich
die Bauber gefiihlvoller Sommerndchte, jtolzer Nuinen, vermwegener
Licbesdfabrten . . .

Sooaumd wenn fie wieder in ibrer hoben lichterfiiliten Halle figen,
umioben vom Gerud) des Fruchteffigs, denfen fie heimlich), emfig
einen Streifen auf den andern legend, an die {chdne Dipa und den Helden,
der fie fo innig umwarb und fie jhlichlich trog aller Gefabren fortfiihrte,
in- griine Gdrten, herrliche Paldjte, primfende Salong . . .

®er Rammerdiener,
ber feinem $Herrn Ddie
Kravatte {chlecht bin-
det, Tann den groften
Helben lacherlich
madchen. Die entfdhei-
benden RKRatajtvophen
fommen immer von
fubalternen  RKréften
her.

®er Vorfiihrer, der
Teine andere AUufgabe
hat,ald vagd Filmband
burdy Dden  Projet-
tionsapparat  laufen
au laffen, fann miibe-
(08 Die {chwere Arbeit
eines Monatd ruinies
ven, miibelod ein gro-
Bes KRapital pon Hint
levifchen, technifchen
und finanziellen Krafs
ten entwerten, Von
feinem Pflichigefitbl,
pon feiner Juneigung
hangt maflos viel ab.

®er Film braudyt
CStimmung. Gin
Schaufpiel braudt ein
gemwiffes Tempo der
PBorfithrung, um feine
Wirfung rejtlod ent-
falten au Fonnen.
Dreht der Vorfiihrer
au fchnell vor, wvers
zerren fidh die Gebdr-
den, grimafjieren bdie
Gefidhter. Fiibrt er au
langfam vor, erfterben
bic Vewegungen in
totlicher Cangemweile,
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Der SHerr Vorfiihrer.

Siinf Bilber:
nut um bdad Schliefen ded Manteld
au geigen,
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Das fiaht fich im all-
gemeinen  natiiclich
mafchinell vegeln, Es
mup im gleichen Tem-
po vorgefithrt rerden,
wie aufgenommen ift;
aber mande QAuf-

‘nabme verlangt ein

fchnellered  Tempo,
manche Sgene fann
langfamer  gebracht
mwerden, umefwa land-
{haftliche Schonbeiten
friaftiger zu befonen.
Ein  mipaelaunter
Borfitbrer nimmtvon
biefen Nuancen feine
Notiz. Er aft die
Mafchine an und fer:
tig!  Rinjtlerifches
Ephrgefithl fann man
von ihm nicht verlans
gen: er ift gepriifter
WBeamter und fut feine
Cchuldigfeit, wert er
Filmbrand und Kurs-
fehluf verbiitet. Daf
et perfonlich mit den
Qntentionen deg Ne:
giffeurs Fiithlung neb-
men {oll, ftebt nicht
in feinem WVertrag.
$nd wie oft ift es
nbtig, eine etivasd mif:
rafene  Gjene  Ddem
KQunden {dhneller pors
aufitbren, um ibn nicht
lange auf Diefem
Sdydnbeitsfebler vers
weilen zu laffen. Der
Worfithrer hat es in
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der Hand, dasg Gefchdft zu verderben und gerade die Sjienen langfam

3u bringen, die manam
liebjten herausnehmen
wiirde.

Hat ibn der Nes
giffeur etiwa gedrgert
und ift der Film {o tas
dellvg, daf ibn feine
Tempoveranderung de:
molieven fann, fo ijt
ed Doch nicht ausges
fcbloffen, daf bas Bild

_etwag  bin- und bers
biipft. Es ift bannnidt
richtig eingeftellt —
eine fleine Menfchlichs
feif, Die jedem paffieren
fann. Denn biefe Ab=
irrungen liegenimFilm
brin, und Dder Vo
fitbrer mup {charf auf-
paflen, um fie 3u vers
bindern. Aber bat man
mal 3iei balbe BVilber
ftatt eines gangen ge:
feben: oben die Men-
fchen big zu den Schul
fern und unten die uns
alitclichen Kopfe —
dann bilft nichtd mebr,
die Stimmung ift 3er-
riffen, und dasd Toben
bes  Negiffeurs {ibt
feine jonderlich berubi-
gende Wirfung aus.

Over das Bild wird
ploglich  gelbbraun,
man erfennt gar nichts
mebr: der Film hort
ploglich auf, und bumpf
tont die Stimme aus
dem  Vorfitbrungs-

Der amerifanifde Senfationss
film — aufgenonmen in Berlin.

(Dad

oRanfom” i einfadh vom
Qrtud gemielet.)

raunt: ed iit fein Licht
mebr drauf, ich muj
neue Koblen einlegen,
Der Nefjt ift Verstoeif-
hng. Der Filmift hatb
vorgefithrt,  ploglich
fpricht man von anbe-
ren Dingen, vom LWet-
ter, vom Gefchdft, und
Dag erhbabendite Traus
eripiel bleibt wirfungs-
log, weilder Herr Vors
fitbrer verftimmt ijt.

Man Joll feine Krifs
fe unfer{chdagen. nd
wer im Glaghaus fist,
tut gut, alle BVeteilig-
ten lieber alg KRimitler
mit Ebhrerbietung und
[rintgeldern ju behan:
veln, ftatt mit der Ges
bdrbe des grofen Mei:
fterd, Der iiber alle
irdifchen Jufdlle evs
baben {t.

Denn im Film ift
der Gebieter, der am
Dreben ift. Man fann
ibn binaugmwerfen, man
fann einen neuen Vor-
fiibrer engagieren:
aber damit {chafft man
nur neue Mbglichiei-

1 ten:und die® wifibeit,

pom LVorfitbrer nicht
mebr  gedrgert  au

8 werden, hat man erft,
o wenn man fern vom

Atelier feine Nenten
auf einem freundlichen
Landbaus verzebhrt,

Artur Landsberger

OMenjchen vor der Leinwand

Filmgents,
Filmtochter.
Filmrieke.
Filmtanten,
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Silmgents.

Cie fafen in der Var deg Efplas
nabe=Hotels, Im Smofing, die Beine
{ibercinander gefchlagen. Vor ibnen
ftanden ein paar leere Glifer mit Fritch:
tenn unb Rirjchfernen,

Laab!” fagte Alfred, rif den
Mund auf und gihnte. Da er Halb
im Gdlafe war, {o vergaf er, bdie
Riefen-Viilow aug dem Phmd 3u
nehmen, bie ihm mitfamt der Afche auf den Smofing flog.

o Berdammt!” fhrie er und fprang auf, und rif damit audh Anton,
Der in einem Ceffel ibm gegeniiber triumte, aus dem Verdauungs-
{hlummer, Anton machte die Augen auf und fagte:

TBas it

AUlfred fabh nach der br,

&8 ift gebn vor adyt!”

 Jet ftand auch Anton auf, nabm gefchictt mit dem EStrobhalm
ein paar Friihte aus den Glifern, fdhob fie in den Mund, warf cin Geld-
jtiid auf den Tifch und ging mit Wlfred zur Garderobe.

SWobhin?” fragte Anton.

AUlfred zog die Schultern in die Hohe.

Cie frottelten yum Potsbamer Plag — vor einer Litfafijdule
blieben fie ftehen.

Rbniggrager Theater: ,Totentanys,” lad Wlfred.

Dantel” fagte Anton, ,da hHabe ich geftern yweicinehalbe Stunde

lang gefchlafen, und dann war’s nody immer nicdht aus. Aber Hier” —

und er lad: | Leffing-Theater: ,Troerinnen,

Qifred veryog den MMund.

»Ewig Diefer Shafefpeare — bdag wird auf die Dauer ja uners
traglich.”

#Ulfo wieder WMetropol,” fagte Artur.
_ /Das gebt nidht, weil wir um 10 Ubr Trude vom Nefidens-Theater
abholen miijfen.”

#2Alfo,” entfchied Unton, ,ind Rino.” =

Cie gingen diber den Potsdamer Plag und forderten an der Kaffe
Ded Theaters:

«Swei gute Plige!”
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Die Dame ant der Kaffe nujterte fie und gab ibnen dann zwei Logen-
plage im erften RNang.

»Siebht man von da ausd auch?” fragte AUnton und bejah die Billetts,

Die beften Pliage; Sie baben die gange Biibne vor fich.”

Daran liegt und nichts! Wir wollen dad Publifum feben —
bier mwimmelts doch von fleinen IMdadchen?”

Die RKaffieverin tat pifiert:

»Dariiber fann ich) Jhnen feine Ausfunft geben. BVei und verfebrt
jebenfallg nur dag befte Publitum.”

LSelbftverftdndlich ¥ grinfte Anton. ,Na, alfo! dann fimme’s ja.”

CGie gingen Die breite Treppe zum erften Nang Dhinauf.

S TBarum das in den Kinod nur immer fo dunfel ift!” fagte Alfred.
2 3u blodfinnig 1

Nachpem fie iiber alle mbglichen Stufen, CStiible und Veine ge-
jtolpert waven, fafen fie endlich in ibrer Loge.

Man pielte ein Trauerfpiel mit der Orsfa. Sie famen natiirlich
mitten in Den legten Aft binein. GErit {tierten fie eine zeitlang auf die
Leinmwand, dann jagten beide wie aud einem Munde:

» Lbllig unverftandlich!”

»Hoffentlich fommt bald nePaufe, ” meinteWUlfred, , damites hellwird.”

Q8 jest ber Tert zum ndchiten Vildbe mit den Worten fiberleitete:
»2Aus meinem AUngeficht, Dirne!
Jch fenne dich nicht mebhrl”
fagte Wlfred: ,Der Spradhe nad) ijt der Film pon LWebefind ober Strind-
berg.”

Aber Anton fah langjt nicht mebr auf die BViihne. Er hatte endlich
eine Entdecfung gemacht. Lnten im- Partett feffelten ihn zwei junge
Midchen, die in Trdnen aufgeldjt dafafen und fortgefest in die Tiicher
fhnaubten.

Donnermwetter!” fagte er laut.

»Berftebft 1’8 denn?” fragte Alfred erftaunt, wandte fich su ihm,
fab, bafs er gang wo anders hinftarvte, und fagte: ,Ach fo! wo denn?”

Die dal” geigte Unton, und WUlfred teilte feinen Gejchmact,
Beide iiberlegten, wie man fich am beften an die Damen heranpiiridhte.

Als e fitr einen Augenblic hell wurde, wedhfelten fie ibre Plige
und festen fich hinter fie. Vorber faufte Alfred fehnell am BViiffet eine
Sdadytel Schofolade. Die Bifnete er und rveichte fie, al8 ed wieder
punfel wurde, gefchictt hiniiber. Cie danffen mit veriweinten Uugen
und nabhmen gleich die gange Schachtel. Und alé s jum weiten Male
dunfel wurde, fafen fie bereits paarmweife nebeneinander,

Trude aber wartete an diefem Abend vergebens vor dem Nefideny-
Theater,

9*
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Silmtdchter.

L2l Lottchen, ed war wieder himmlifch! 3u fchade, daf deine
Mama dir wegen ded verpfujchten Auffages nicht erlaubt hat, mitzu-
formmen. AS wenn du ein Kind wareft, dad fich dburdh) Strafen nod
beffern liefe. Dabei bift dbu beinabe fechyehn, trdgft feidene Striimpfe,
Glodenvocte und garnierfe Hiite genau wie deine Mama.

Aber fei nidht nachtragend und gib als Kliigere das erfte gute Wort.
Webente doch, daf fie es ja nicht beffer verjtehbt. Ich nehme meiner
Mama {iberbaupt nichts mebr dibel und fage miv ftets: bdie Armite!
fie fann ja nichts dafiic! Sie ift ja nodh in der finolofen fdhrectlichen Jeit
aufgemwadhfen! Jhr feblt daber der fechite Sinn — der Kinofinn! Und
vaB man joldhe Menfchen nicht fiiv voll nebmen darf, dag Habe ich fo
recht wieder geftern gefeben, alg ndmlich im fpannenditen Augenblict,
wo ein Liebhaber (du, er fab aud wie dein Fred, nur einen efiwas ver-
lebteren Eindruct madhte er!) aus dem Fenfter des fiinften Stodwerts
auf die gepflafterte Strafe fprang, im Fallen ein Auto umrif, eine
Gleftrifdhe aus den Schienen bhob, dabei Monofel und bdie Lrennende
Bigarre im Geficht bebielt und ald wenn nichtd gefcheben wdre, ver-
gniigt feiner Wege ging. Ein alter Herr hinter mir jagte: ,So'n Ln-
finn, das ift ja gany unnaticlich!”

Na, ich fage dir, der hat einen BVlicf von mir befommen, an den
er Denfen witd! Der gebt in fein Kino mebr. Leute, denen der fedyite
Ginn feblt, geboren audh nicht hinein. Die follen fonit wobin. Lns
aber gehort die Jufunft!

Deine AUnnemarie.”

Silmriefe.

,Jtee, Mare, i fag dir, det war ne Nummer! fait {chon nich mebhr
fcbeen, Ao dente, es war uff'n vordhten Sonntag, i batte Ausjang,
ateh mir an, befief mirv fo det Wetter und fag mir: weejte, Niefe, {ag ich,
pet i3 nidh jany lila, Da wirfte man lieber nich ing Freie machen.

et jeb alfo mang De Linden, um die neujte Friehjahrgmode zu be-
dugen, fieft mir da an die Manerftrafe eener o {dhief an. Na, ik fenn
mir doch aus, feh mir den Kerl an —— nich uneben, dente ich, jriene und
plinfer {o’n bischen mit die Wugen — alfo, wat fagfte Mape! — ik bin
noch nich an die Paffage, da haft der Kerl mir doch unter und fchiebt miv
mit eine Elejany in eenen Rientopp. Da {ig ik nu ind Finftere und befed
mit Ded Jehabe da von die Leute auf die Leinwand. I fag dir: jenau, wie
bei meine Hevrfchaft — alg ob fe def in de KurfiirftenitraBe aufjenommen
batten, Erit da jing alles jany jlatt und dem Ollen, der jenau fone Trabn-
fungel wie unfer Indbdijer i8, wuffen de Horner man fo aug'm Schddel.
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ber denn, uff eenmal — ic fenn mix dDoch aus und fab det dody fommen
— alg bie Inadije uff det jriene Kannapeh liegt — jenan wie bei ung —
na Mare, verftell div man nich, du fennit et ja! — und der Jalan nu vor
fie fniet — alfo Denf dir an, Mare, da mup rwoll wer dem Ollen det
jeftochen haben — idf jlaube immer, e war die Sofe von de§ RKind, die
fam mer fleich nich fang fofdher for — alfo, wat foll i dir fagen, als
ict Den Ollen mit die WPiftole an die Salontiiv {eh: Niefe fag ik, Det jebt
n Klamaut! Snidbdje mits
Aber bet jing ten in  Die
och allens {o Nadhtaud’m
fhnell, Daf SHaus., Mir
man die bees fullerten Ddie
bent och jars Trdnen man
nich erjt uff nur fo, und
bie  Jefabr wenn ter

fonnte - uff- Rerl  neben
merfjam ma- an mir nid
cdhen.  Und fo feft jebale
bennt batten ten und Dee
fe odh fo fille rubigt bitte,
mit enander i jlaube, ict
s fufdheln. wdre ausd die
Alfo richtig, Fajon jejan=
per Olle, ber gen. — Ik
big babin ’n aljo vaus ausg
jany  fried: dat Theater,

licher Menfch und objleich
mwar, ber ber Kerl miv
fnallt  boch 3 een ars
denn  Jalan ‘ mes Abend=

einfach brot injela=
iiber’'n Haus m Rientopp ,Germania” ben batte, in

fen und bie  Gleftri=

jchmeifpt Dbie jche. Man
bat doch ochy fein Jewiffen — nach Hausg, die Treppen ruff, dbat ed man
fo bampft und rin zu die Inddje, um ihr ju warnen, Da liejt fe auf dasd
jriine Kanabpee, den Fipps von Kifer in die WUrme und lieft. Die Je=
lejenbeit i8 jiinftig und i pack aus. WMare! wat foll ik div fagen, da
fibrte die Sndbje mir Doch iibers Maul, fpringt auf, erflirt mir for
perviidt und fdhmeift mir — abendd um elven obhne RKRiindjung aus

bed Haug — und ing Jeugnis {chreibt fe mir rin: wejen unehrbietien

DBetragens entlaffen. — Na, jang fo fhlimm fann det ja nu wobl nidh
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fein, denn bdie neue Hevrfchaft, der icf det alles auseinanderpolfen mufite,
bat mir uff die Schulter jefloppt und madhtia jeladyt. — Uber feitbem
friejent feene zebn Pferde mehr aus mir 'n Wort raus, wenn id in 'n
RKino war,

Jriifp Jott, Maye! beine MNiefe.

Silmtanten.

Frdulein AUmalia Sturzbecher, Vorfigende des RKaffectrinydhens
, Blaues Veildhen”, gab itbrem altjiimgferlichen Herzen einen Stof, legte
ben Stridjtrumpf betfeite, ging an den Sdyreibtifch, tauchte die Feder ein
und fchrieb:

P Meine teuren Schweftern!

Jch Fann nicht linger Cure Vorfigende fein, da idh mich {hwer an
den Satungen unferes Vereing vergangen habe. Das feierlich abgelegte
Gelitbde, auBerbalb unjeres RKrdnzchens feine weltlichen Freuden und
Berftreuungen zu fuchen, babe idh nach mebr ald zwanzigjabriger Treue
oret Jabre lang jeden (Freitag Ubend gebrochen.

Al ich vor drei Jabren die fiinfzigite Wiederfebr meined Namens-
taged feierte, liep ich mich von meinem moblierten Herrn, dem Ober-
lebrer Eberbard Neisner, verfeiten, ein KRino zu befuchen. Mein big
dabin unberiibrtes Hery frampft fich nody beut sufammen, wenn ich diefes
erften Febltrittd gedenfe. Vor mir zogen in bunter Neibe Vilber aug
bem Leben voviiber, die miv eine neue LWelt — die Liebe — er{chloffen,
@3 bielt mich nicht mebr. Jede Woche, wenn das Programm wedyfelte,
flopfte ich an die Tiir meines moblierten Herrn und. fief mich von ihm ing
RKino fithren. Lnd die Neue, die mich regelmahig binterber befiel, {hwand
taglich mebr und war meift {chon am Dienstag in Erwartung des neuen
Spielplanes gans verfchrounden.

Hier, im RKino, erfannte ich, dap ich breifig Jabre meines Lebens
einem falichen JIdeal geopfert batte. Mein 3u lang ver{dhlofjen geblicbenes
Her dffnete fich all bem Schdnen, das fich ihm bot, fiillte fich jeden Freitag
mehr, big s diefer Tage endlich iiberflop und fich in Liebe ju dem be-
Fannte, der vor drei Jahren den Anftof ju feinem Erwadyen gegeben hatte,

Go erlaube ich mir denn, Guch, liebe Schweftern, mitzuteilen, daf
idh feit geftern die Vraut des Oberlebrers Neisner bin. Die Wereins-
faffe tm BVetrage von dreiundfiebzig Marf und 25 Plennigen lege ich in
bie Hdndbe ciner Wiirdigeren.

Es umarmt Cuch alle yum legten Male Eure abfriinnige, ibevgliict-
liche Umalia Sturzbecher

Vorfigende a. D,”

Menjchen bon der Leinwand

QRell Orla
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(s bdie {tellvertretende Vorfigende, Culalia Stubenrein, ane
ndchften WMittwod) died Schreiben verlasd, waren erft alle Mitglicder ent-
riiftet und gaben ibrer Empdrung lauten Ausdruc. Wber {dhon alg von
den falfchen Idbealen und von dem zu lang gefdhloffen geblicbenen Herzen
die Nede war, nidte mandpes Mitglied gany unbemwupt mit dem Kopfe.
QIS fich bann aber gegen Sebluf alé Folge ded dreijabrigen Kinobefuches
die Brautwerdbung Amalias offenbarte, da ftand ein beberzted Mitglied,
pag nicht gerade das dltefte war, auf und beanfragte:

Der WVerein , Blaned Veildhen” nimmt von dem Schreiben feiner
Worfigenden Kenntnid und wird ald Jeichen dantbarer Erinnerung an
jeine langjdbrige Vorfigende von heute ab feine Jujammentiinfte jeden
Gonnabend im Kino abbalten. Die Unfoften werden von der Vereins-
fafle bejtritten. :

QBenn diefer Vorfdylag audy allgemeined Erjtaunen und bedenfliches
Cdiitteln der Kopfe ausléite, fo ergab die Wbftimmung, die auf all-
gemeinem Wunjch gebeim war, dod) die einmiitige AUnnabhme des Antrags.

Cwald Rudré Dupont

Der ,SHerr Dr. Nin. —

Cr 1t fein Inferatenchef.

Die faljchgedructe Diva.

Honorar 200 Marf und zwei Mart
LVor{chuf.

Der verriffene Star.

Der Shlag ind Kontor!

Der fritifdhe Freitag.
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§ gibt febr viele Leute, die nicht wiffen, wad ein Nebafteur ift. Wber

was ein Kinoredafteur ift, dad wei wobl aufer mir diberhaupt

feiner. Genau weif ich es allerdings audy nicht. Jebenfalls bebaupte ich:
Der RKinoredafteur ift eine unbedingte Notwendigkeit.

QBas allen Leuten recht ijt, muf den Kinomenichen billig fein, Die
Minifter und die Diplomaten, die Parlamentarier und nicht zulegt der
breite Kreis ber Kannegiefer, die baben ihren politijhen Nedafteur. Die
Banfiers haben ibren Handelsredatteur, die Werbredher ibren Lofal-
redafteur, die Schaujpieler ihren Theaterredafteur — warum follen die
Filmleute nicht den RKinovedafteur hbaben?

Gie feben alfo, dap ber Kinoredafteur wirklich notwendig ift. Wenn
¢ nach ibm ginge, riitde 8 wabricheinlidy gar fein Kino geben, damit er
fein ebrenvolles, aber dornenreiches Umt an den Nagel biangen Fnnte.
Qber da ed nicht nach ihbm gebt, {o wird dad RKino mit jedbem Tage grofer.
&3 vermebrt fich mit filmartiger Gefchmwindigleit. An jeder Ecke exftehen
iiber Nacht Filmfilialen und in gleicher Eile baufen fich auf dbem Haupt
des Rinovedafteurs Ehren und Dornen. Die Ehren und Dornen {ind in
diefem Fralle fehr {chver von einander ju unterjcheiben. IWas die Induftrie,
die Schaufpieler, die Negiffeure, die Theaterbefiger an Ehren u vergeben
haben, dad find fiiv den Kinorvedatteur die Dornen. Jdh vermeife nur auf
bie zabllofen Einlabungen zu den mebr ober minder difentlichen Film-
vorfiibrungen, auf die liebendwiirdigen Ctippyvifiten gefrantter Sdau-
fpieler und auf die giveifelhaften Geniiffe am nachmittiglichen Kaffeehaus-
tifd. '

Denn fiiv einen rvidhtigen RKinoredaffeur i{ft das Kaffeehausd bdie
Rebdaftion. Hier, wo fich alle in ibrem Rubme fonnen, fann aud er fich
von feiner Popularitdt beftrablen laffen. Hier halt der Herr Doftor beim
LRaffee verfehrt” feine Spredhftunde ab. Das beifit — dad Sprechen
beforgen Die anderen, die Schaufpicler, die Negiffeure, die Theaterbefiger.
Der Doftor, der Dr. Kin, hort gu. Er felbft muf fich nur etiwas erzdblen
laffenn. Das ift feine erfte Aufgabe. LUnd von dem, was thm erzdbit worden
ift, darf er nicht ein KRomma vergeflen. Das ift feine weite Aufgabe.
Denn, wenn er doch etwas vergifit, fo find gleid) ywanzig Leute beleidigt,
sebn Shaufpieler, fechs Negiffeure und vier Theaterbefiger. Denn er
bat ja gar nichts vergeffen, nein! das it nur Voswilligleit, Niedertradt
— nia, Gie wiffen {chon, Wenn Dr. Kin. etwas vergeflen hat, dann fann
er fich am anbeven Tage nur auf eigene Gefabr hin im Café blicten laffen.
Gr bat fidh nodh nicht dburch die Drebtiir gezwingt, da iiberfallt ibn {chon
einer von jenen Herren mit den fliegenden Veinfleidern und dem Strid-
{eblips.

R
e

Per ,Herr Dr. fin. —*

,Na, da baben Sie ja was Sdhvnes angerichtet.”

Dr. Kin. ift eine bierrubige Secle. Fragt nicht einmal weshalb. Aber
der andere ift {chon mitten in der BVegriindung.

&8 Danbelt jih um den grofen vieraftigen Cenjationsfilm ,Die
verrvdterifche Kuponjchere”. Jch babe Ibnen doch dbie MNotiz felbft auf-
gefchrieben — gerade die Hauptiache laffen Sie weg: Die Wufnabmen
des Gartenfeftes find im Neftaurant Waldfater gemadht worben. Wo
ich Ibnen noch ertra nachgerufen babe, vergeffen Sie den ,Waldfater”
nicht! Herr Tautropfen ift einfach auper fich.”

Dr. RKin. verfucht dem aufgeregten Heren Flar zu madhen, daf er
feine Veranlaffung babe, fiiv Heren Tautropfen und fein Lofal eine der-

“artige Neflame au machen. Aber der aufgeregte Hoerr wird immer auf-

geregter

S Reflame! Neflame! Wag heipt Neflame? Der Mann ift fiie
Ctiesforw das, was Adlon fiir BVerlin ift. Der braudht Ipre Neflame
nicht. Uber Sie batten durch diefen Sag das AUnjeben der Rinemato-

grapbie geboben. Kann Jbnen fagen, das hatte den Leuten nicht jehlecht,

imponiert, wenn da ftebt: ,Ein Gartenfeft im Waldbfater” und fo — — —
Na, mir ift s ja egal, ich babe ja nichts davon, aber idh meine man blof.”

Qber da ift Dr. Kin. {dhon der Filmdiva in die Wrme gelaufen.

, Berebrtefter Herr Doftor, Sie {ollten doch wiffen, dah ich mich
nicht mit K, fondern mit € fchreibe. Das ift mir wabnfinnig peinlich.
®Die Konfurreny bat fidh das natiivlich nicht entgeben laffen. — ,Na,
Frdulein,” hohnte der fleine Diveftor — Sie wiffen dody, der unverfdydmte
Menjch fagt immer blof Frdulein, dad braudhe iy miv iiberbaupt nicht
gefallen su laflen — ,na Fraulein, fo befannt {dheinen Sie ja dodh nodh
nicht ju fein, wenn die Jeitung nicht einmal Jpren Namen richtig {chreiben
fann.” RKonnen Sie nicht morgen ein paar Beilen bringen, mein leber
Doftor: Wie unsg Fraulein €. mitteilt, {chreibt fie fich nicht mit K, jondern
mit € Jch wive Jbhnen wirflich febr dantbar, Verebriefter”.

@er Verehreefte fagt su allem ja und amen. Er weify, dap fid) Schau=
fpieler im allgemeinen und Filmichaujpieler im befonderven nicht fiberzeugen
laffen, weil fie su febr von ibrer cigenen berzeugung diberzeugt find.

,®ut, daf idh Sie treffe.” Ein'anberer Teilnehmer an diefer nad-
mittdglichen KRaffechausiigung bat den Dr. Kin. bereits in eine Ece ge-
3ogen,

L3ch babe eine Sadhe fiir Sie, ich fage Ibnen, eine Sache .. .* Er
verftdrft das a mit allen Schattierungen feiner Kebltdone, als wolle ev den
RKinoredafteur auf etwad Gemwaltiges vorbereiten.

A3ch babe ndamlich einen Urtifel gefchrieben. ,Dasd Kindbett der
RKinematograpbie”. Sie miiflen wiffen, id) ftebe feit awanzig Jabren
mitten drin. Mitten drin, fage ich Ibnen. Kein Menjch weif fo BVefcheid

i
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wie ich. Der Artifel wird ungebeures uffehen ervegen. Da ftehen Sachen
brin, an die iiberhaupt nodh fein Menfch gedacht hat. Er miihte allerdings
in acht Fortfesungen evicheinen, aber i) fage Ibnen, der grohte 4200
Meter-Sehlager ift gar nichtd dagegen. Natiivlich muf die Sadye ents
fprechend honoriert werden. Lnfer zweibundert Mart gany ausgejchloffen,
Ceherl gibt mir dag Dreifache. Aber ich will Ihnen gang offen {agen,
Jhr Blatt liegt mir beffer. Aljo ich {chicke Ibnen die Sacdhe morgen zu
und dann — Herr Nedaffeur, Sie wiffen dodh, wir Schriftfteller . . "

Der Kinoredatfeur zuct sufammen, er weif genau BVejcheid. Der
Werbriiderungdplural it die Lofung fitr die Vorfchupattacte. AUber aud)
Der Mann, der mitten drin freht, weif genau BVefcheid.

&8 Handelt fich nur wm eine momentane WVerlegenbheit.  Wenn Sie
mir vielleicht zroei Marf leiben fBnnten, idh wiirbe Ibnen dann gern im
Preig fiir den Urtitel ein bihchen entgegenfommen .. .”

Der KRinovedafteur erfauft fich fiiv die ywer Marf die Fludt ind
Freie.

Der Kinovedakteur fist in feinem BVureau und hat wabnjinnig viel
su fun. Grftens mal hat jeder Nedatteur zu jeder Jeit wabnfinnig viel zu
tun und der Dr, Kin. gang bejonders, da er nebenbei noch Lofalredafteur
oder Femilletonrebafteur ift. Nur Theaferredafteur fann der RKino-
redafteur nicht fein, denn Theater und RKino vertragen fich nun einmal
nicht mit einander, wenngleich man manchmal wirlich nicht unterfcheiden
fann, wo dag Kino aufhdrt und dag Theater anfangt. Nur in cinem
find fich der Theater- und der Kinorvedafteur einig, dap es ein {dhweres
Brot ift, bem fie nachgehen. Lefen Sie einmal tdglich dreifig Briefe von
GFilmfabrifanten, zwanzig Vriefe von Schaufpielern und fiinfzig Manu-
jtripte von Sdyriftitellern, die in jeder neuen Stunde dem RKino eine neue
Ceite abgewinnen. Dabei fann Ibnen gany flimmrig vor den Ungen
werden. Die Manuftriptieiten fehen fehliehlich wie vervegnete Films ausd,
Aber mit bem RKinovedafteur fennt man fein Erbarmen. Wenn {ich doch

*all’ die Einfender dariiber flar fein wiirden, daf Ieit, wenn aud) nicht
immer Geld, fo dody ein fehr {ddgenswerted Gut ift. Und dap fie dem
RKinoredafteur feine Jeit gdunen, dad ift ein gang fraffer Egoidmud. CSie
werden fich wundern, daf ich hier die Leute um den Kurbelfaften herum
o bemdfle. Uber Sie werden fich nicht wundern, wenn icdh Ihnen jage,
Daf ed mir natiivlich fympathifcher ift, mich iiber die Schwdchen anderer
s dufpern alg {iber meine ecigenen. Schliehlich erverbt ja {ozujagen jeder
Seitungsmenid) dag Recht auf die Kritif und das ift — nebenbei bemerft
— bie eingige Erbjdhaft, die wir su machen pflegen. IMan fann ¢8 uns aljo
nicht veriibeln, dap wir von diefem Erbe einen ausgiebigen Gebraud)

e

Herr Dr. ®in. — 141

n's

Ter

Greenbaumfilm

Die Diba im Jorn
oder: ) jpiefe diefer! Sdhmaren nidt weiter —!*

madhen, und da wir aucdh Had RKRino mit unjerer Kritif nicht verjchont
baben, o ift die Rinofritit entjftanden. Wenn wei fich ftreiten, freut fich
der Dritte. Fabrifanten und Preffe ftreiten fich, denn die Fabrifanten
alten ibre Films fiir gut und Aufgabe der Prefie ift o8 naturgemdf, ibnen
das Gegenteil 3u beweifen, wovaus fidy ergibt, daf der Lefer der eimgige
Menfdy ift, der an der RKinofritif ein Vergniigen hat. Aber es ift voll-
fommen irrig, 3u glauben, dap die Kinofritif einen erzieherifchen Wert
pat. Dag Publifum gebt auf jeden Fall ing Kino. Wenn eg itber einen
Film eine {chlechte Rritif lieft, fo gebt es hin, um 3u feben, ,0b dev Film
wirflich fo fchlecht ift”, und ift die Kritif gut, dann will man fehen, ,0b ev
wirkich fo gut ift”. Und der Fabrifant, der vidytet fich, man fann es ihm
nicht verdenfen, nach den Ergebniffen der Veftandsaufnabme in feinem
Raffenfdrant und nicht nach der Kritif, abgefeben davon, dap die Krifif
natitelich unvecht bat. Der Fabrifant hat nichtd gegen eine Kritif, im
Gegenteil. Er ift febr danfbar, wenn man ibn auf Febler aufmerffat‘n
madht. Er bat gar nichtd gegen ein gerechtesd Llrteil. Aber. .. Qluf die
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Form fommt e8 an. Der Ton macht die Mufif, die Form madt die
RKritif. Diefe Form aber, die ift natiielich in hdchitem Mafe beleidigend.
Das famn er fid) unmdglich gefallen laffen. Aus diefen Jeilen fpricht per-
{onliche Gebiffigteit. Das bat ein guter Freund von ihm ,einriicten”
laffen. Merhwiirdig, daf es immer noch Leute gibt, die die Beitung fiie
cinen Sammelpuntt perfonlicher Intrigen bhalten. Alfen diefen An-
papfungen gegeniiber mufs der Rinovedatteur Fifhblut bewabren. Swei
Dinge gibt es auf diefer Welt, iiber die fich nun einmal abjolut nicht
ftreiten [apt. Dasg find die Films und der Gejhymact, Wenn der Fabrifant
fich ausgetobt bat, erfdheint der jugendliche Held, Der jugendliche Held
bat mit feinem Kollegen vom Theater eins gemein. Veide find nichts
weniger al$ jugendlich, Aber er unterfcheidet fich von diefem dodh febr
mertbar, Er bat ein ungliictliches Temperament. Wenn der jugendliche
Held vom Theater einmal in feinem Leben in einem Kreigblatt eine
lobende Anerfennung vereichnen fonnte, fonft aber nach Strich nnd Faden
verriffen wurde, o wird er ¢s noch feinen KRindestindern {chwary auf weif
seigen, daf ev ju den groften Darftellern jeiner Jeit 3ablte. Wie anders

Greenbanmfilm

%Y e S g
Dad Wiegenlied (Hand Brenmert) Regle: Map Mad

Sofef SHilbrrant Gaede Niffen Leopolbine KonFantin Rudolf Schilblraut
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Albert Bajjermann Paul Lindau . Mar Mad

bei der Acheit fiir ben erjten deutjchen Autovenjilm: , Ter Anbere”.

geartet ift der jugendliche Held vom Film. Die wird er ed pfrminbmt,
dap ein faltfhnauziger RKritifer feine Leiftung ald einen miplungenen
Othello-Eriat bezeichnete.

- Die Neibe der Proteftler wird durch den jugendlichen Helden nicht
ctiva beendet, der Theaterbefiger darf audy nicht feblen. Er ift Gejchafts-
mann und berethnet fidh den Schaben gleich iffernmdpig. ;

3bre Kritif foftet mich big jest 3000 Mart. Iebn Leute haben fdlon
su mir gefagt: ,Ma, der Film ift ja wieder mal nicht fehlecht runtergeriffen
worden.” Jch bitte Sie, verehrter Herr, Ibnen fann es dod) gany egal
fein, ob Sie qut oder {chlecht {chreiben .. .”

Da der Theaterbefiger an dem fiinftlerifchen Wert oder Unwert ded
Films fein mittelbaves Infereffe hat, riidt er mit einigen ncrtmu[ic})cn
Mitteilungen heraus, dap auch ihm der Film nicht gefallen l)al_w, bap er
io ein Beug nie faufen wiirbe, aber man miifite was fiir die grofe :.mil.lgc
haben, und auBerdem bhabe er dem Verleiber, der fih mif diefem Film
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fiir fchweres Geld neu etabliert habe, etiwvasd unter die Arme greifen wollen,
i ein Akt der Menfcdhenfreundlichfeit fozufagen. Und dag babe er nun da-
i von. Eine {hone Ve{derung. :
GEhe fich die Gemiiter rieder berubigen, ift der Freitag da ,mit
! durchveg neuen Spielplanen”, und der Kinofvitifer muf fich riederum i
Lauf durdhiweg newe Protefte” gefapt machen. €S fei denn, dap ihm mal
ein Film gefdllt, was fiiv ibn ein groperes Gliict ift als fiie den Film. |
Trogdem: Man muf ebrlich fein. Diefe ewigen ufregungen in all- 3 A
‘ widentlich frifcher Auflage find cine der bejten Seiten, die das Kino
aufyumeifen hat. In der Indujtrie ftectt ein tbermaf an unverbraudytem
| Temperament, dad auBerordentlich verfdbnend wirtr. Und fo amiifiert
-l fich Tage, Wodhen, Monate, von. Film zu Film, der Dr. Kin. . .:

EX
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Tie Turmubhr ald Hollenmaidhine
(Der aqrope Beiger, ber fie enfziinden joll, wird drei Winuten vor 12

burd) ben Pelden ded Dramad mit Lebendgefahr angehalten)
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